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"Sine  iraet  síudió" ,  quodvidis  cripsi 

lo  mi  son  U7t  che  quaiido 

Amore  spira,  ncio'-,  ed  a  quel  modo 
Ch'ei  defta  dentro,  va  significando. 

(DANTE,   PURG.  XXIV,  52) 
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PREFACIO 

Este  libro  debía  apateccr  antes  de  abura  en  ia 
intención  del  autor;  pero  la  suerte  quiso  (juc  no  le 
fuera  dado  hacerlo  así.  Y  esta  demora  renovó  la  in- 
quietud que  antes  de  comenzarlo  abrigaba  a([uél  res- 
pecto a  la  oportunidad  y  conveniencia  de  su  apari- 
ción, sin  que  esa  inquietud  lleg,ara  al  punto  de  disua- 
dirlo de  su  intento. 

¿  Para  qué  decir  al  lector  el  porqué  o  los  porqués 
que  hicieron  vacilar  al  autor,  antes  de  decidirse  a  es- 
cribir este  librito?  Correría  el  riesgo  de  referir  cosas 
de  poco  interés,  en  razón  de  pasarles  a  todos  los  que 
a  este  menester  de  escribir  se  dedican,  por  solaz,  por 
vocación  o  por  lucro  o  cosas  que  aun  peculiares  al 
caso,  no  por  ello  habrían  de  ser  mayormente  dignas 
de  consignarse. 

Acaso  tenga  mayor  interés  el  saber  que  en  la  lu- 
cha sostenida  en  mi  espíritu  entre  la  inclinación  y  la 
resistencia  a  rasguear  este  opúsculo,  salió  vencedora 
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fa  primera,  con  la  fuerza  incontrarrestable  de  un  im- 
perativo categórico. 

Volviendo  al  tópico  de  la  demora,  es  preciso  (to- 
dos dicen  preciso,  contra  la  Academia,  incluso  la 
misma,  ¿por  qué  no  habría  de  serme  lícito  a  mí  tam- 
bién?) que  haga  una  advertencia  para  los  lectores  en 
general,  y  especialmente  los  distraídos:  estas  pági- 
nas se  refieren  tan  sólo  a  acontecimientos  ocurridos 
durante  la  anterior  presidencia,  o  excepcionalmente 
la  transición  a  la  actual  o  su  período  de  iniciación 
(capítulos  relativos  al  presidente  Irigoyen),  y  por 
ello  quien  me  leyere  deberá  tener  la  amabilidad  de 
no  juzgar  esta  obrilla  por  lo  que  haya  ocurrido  du- 
rante el  presente  gobierno. 

En  cuanto  al  contenido  de  este  trabajo  en  relación 
a  su  título,  reputo  casi  innecesario  hacer  notar  que 
mi  propósito  fué  en  todo  momeiito  el  de  ceñirme  a 
lo  que  ese  título  significa,  sin  perjuicio,  naturalmen- 
te, de  encarar  el  tema,  no  como  una  colección  fría 
de  datos  concretos,  más  o  menos  interesantes,  sino 
tratando  de  penetrar  su  sentido ;  no  debiendo  tampo- 
co perderse  de  vista  que  la  actuación  callejera  de  los 
partidos  es  una  de  las  faces  más  interesantes  de  su 
vitalidad,  como  que  a  su  merced  ellos  se  ponen  en 
íntimo  contacto  con  la  masa  popular,  más  íntimo,  si 
cabe,  que  en  el  parlamento  y  en  la  prensa  partidaria. 
—  Por  lo  demás,  es  imposible  considerar  un  aspecto 
de  un  organismo  institucional,  social  o  político,  sin 
referirse  a  su  conjunto,  y  aun  a  los  elementos  con- 
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comitantes.  —  Y  valga  ello,  s'¡¡  vuits  pUill,  para  los 
párrafos  que  se  intitulan  Ciudad,  K!  agente  de  poli- 
cía y  demás. 

Creo  que  no  dejará,  de  sorprender  a  algunos  la 
antinomia  que  en  su  lugar  establezco,  entre  el  parti- 
do radical,  en  lo  que  entiendo  llamar  con  exactitud 
y  sin  pedantería,  el  mundo  de  los  fenómenos  y  el 
mismo  en  el  de  los  noúmenos.  Pues  bien,  si  estas 
páginas  merecieran  los  honores  de  la  atención  públi- 
ca, no  faltarán  radicales  (como,  entre  paréntesis, 
afiliados  a  otras  agrupaciones)  que  tomen  algunos 
párrafos  por  elogio  del  partido  en  que  militan.  Con 
ello  no  se  equivocarán,  pero  me  tomo  la  libertad  de 
expresar  mi  parecer  de  que  los  partidos  prosperan  y 
triunfan,  no  sólo  por  lo  que  sean  y  representen  en  el 
tal  mundo  de  los  noúmenos,  en  el  "de  los  ideales" 
sino  también,  y  quizás  principalmente,  en  el  más  mo- 
desto de  los  fenómenos,  de  lo  que  de  primera  inten- 
ción parece  de  detalle,  y  para  decirlo  en  el  lenguaje 
de  los  pedagogos,  prosperan  y  triunfan  los  partidos 
por  sus  métodos,  procedimientos,  formas  y  modos. 

¡  Guay  del  partido  radical  si  olvida  demasiado  el 
mundo  "de  las  apariencias",  de  los  fenómenos ! 
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INTRODUCCIÓN 


I.  —  Antes  de  la  reunión 

Desde  antes  de  la  hora  fijada  por  los  anuncios  res- 
pectivos, el  público  empieza  a  llegar  al  lugar  de  la 
conferencia.  Son  acaso  viandantes  que,  de  día,  a  fal- 
ta de  programa  dominguero,  se  amoldan  a  la  coyun- 
tura que  se  les  ofrece  de  matar  el  rato ;  y,  de  noche, 
maridan  el  deleite  del  nocturno  frescor  al  espectácu- 
lo del  apasionamiento  partidista.  Son  tranquilos  bur- 
gueses que,  en  busca  de  materia  para  sus  fáciles  o 
discretos  comentarios  de  actualidad,  creyeron  apa- 
rente ir  a  retemplar  sus  nervios  en  la  observación 
de  la  tribuna  callejera.  Son  jóvenes  estudiantes  y 
empleados,  que  acuden  con  el  interés  y  la  ingenuidad 
de  sus  cortos  años.  Son,  en  fin,  obreros  de  manos 
encallecidas,  de  cabello  hermosamente  castaño  o  en- 
trecano, de  figura  esbelta  y  juvenil  o  encorvada  al 
peso  de  la  edad  madura  o  del  esfuerzo  excesivamen- 
te fatigoso:  los  jóvenes  de  mirada  línipi?la  por  lo 
general,  que  respira  ilusión  y  entusiasmo,  a  veces 
cortados  por  un  dtejo  de  protesta  social  o  política ; 
los  viejos,  de  mirar  más  apagado,  a  menudo  turbio. 
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aunque  no  siempre  por  ello  rencoroso,  y  en  sus  pu- 
pilas se  pinta  la  gravedad,  desilusa  o  desconfiada  de 
los  hombres  que  ya  lian  transcurrido  una  parte  de 
su  existencia,  o  la  serena  convicción  de  quienes  creen 
que  las  calamidades  sociales  o  políticas  son  suscep- 
tibles de  corrección  merced  a  la  excelencia  de  las 
doctrinas  o  las  prendas  morales  de  los  hombres  su- 
periores. 

Todos  estos  hombres  van  llegando  solos,  o  por 
grupos,  y  se  nota  el  de  los  empleados  o  estudiantes, 
prolijamente  ataviados,  el  de  los  obreros  jóvenes, 
con  sus  arreos  bien  dispuestos  en  la  modestia  de  sus 
chaquetas  y  de  sus  amplios  pañuelos  al  cuello ;  se 
nota  al  viejo,  por  ventura  solitario,  con  esc  ¿'^eculiar 
aislamiento,  ligeramente  misantrópico  que  se  da  en 
el  hombre  del  pueblo ;  al  burgués,  acaso  asociado  a 
un  amigo  en  su  fugaz  comentario,  y,  en  fin,  al  des- 
ocupado en  busca  de  pasatiempo,  que  añade  la  pa- 
ciencia de  la  espera  a  su  forzada  holganza. 

Llega  en  automóvil  la  comisión  de  la  conferen- 
cia, y  en  una  mesita  del  café  o  en  un  cajón  del  alma- 
cén de  la  esquina,  se  instala  la  tribuna  popular.  Unos 
minutos  más,  y  la  función  principia. 

Pero  vma  vez  he  visto  que  no  principió.  La  con- 
currencia era  poca,  y  como  algunos  oradores  tarda- 
ban en  llegar,  los  demás  no  se  animaban  a  iniciar  los 
diseursos,  por  temor  de  que,  antes  que  llegaran  los 
compañeros,. se  les  acabara  la  insjjiración  tribunicia, 
y  previa  invitación  de  la  policía  para  que  dtíciMieran 
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lo  que  habían  de  hacer,  resolvieron  levantar  el  acto, 
con  lo  que,  unos  instantes  después,  unos  espectado- 
res se  acercaron  a  los  dirigentes,  protestando  por  el 
hecho,  lo  cual  me  dio  pie  para  llegar  a  la  conclusión 
de  que  el  pueblo  reputa  que,  cuando  anuncian  es- 
tos actos,  los  partidos  contraen  el  compromiso  ine- 
ludible de  celebrarlos,  demostrando  así  el  interés  que 
le  merecen. 

Pero  supongamos  que  la  conferencia  se  lleva  a 
cabo.  ¿Qué  partido  es?  vSalvo  la  circunstancia  del 
número,  indicio  de  por  sí  bastante  equívoco,  no  hay 
otra  que  nos  lo  diga.  Por  eso  tenemos  que  ver  para 
saber. 

El  que,  secretario  o  presidente,  dirige  la  asam- 
blea, anuncia  al  orador,  y  a  veces,  como  albricia,  a 
otro  u  otros  de  más  representación,  que  luego  habla- 
rán. Desde  entonces  la  homogeneidad  incoherente 
de  esa  masa  humana,  se  transforma  en  heterogenei- 
dad coherente,  de  acuerdo  con  las  leyes  del  filósofo 
inglés. 

Hasta  ahora  no  hemos  visto  más  que  "ciudadanos 
y  trabajadores";  ahora  veremos  adherentes  y  adver- 
sarios. 

Hay  un  hombre  que  habla  y  otros  que  con  varia- 
do talante  acompañan  sus  palabras.  Veamos  de  quién 
se  trata.  . 
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CAPÍTULO  I 
£1  partido  socialista 


2.  —  La  oratoria  socialista 

.Esta  reunión  es  socialista.  Hxaniinciiios  primero 
al  orador,  dejando  para  luego  a  los  oyentes. 

Aquél  habla  más  bien  con  lentitud,  recalcando  las 
palabras,  como  si  quisiera  grabar  profundamente  en 
el  ánimo  de  los  circunstantes  los  conceptos  que 
vierte. 

Lleva  el  cuerpo  derecho  en  su  relativa  delgadez, 
pero  es  una  derechura  un  poco  rígida,  que  forma 
una  recta  continua,  ligeramente  combada  hacia  atrás, 
desde  la  frente  hasta  los  pies,  pasando  por  el  pecho 
plano,  el  abdomen  sin  prominencia  y  las  piernas  er- 
guidas. En  esa  rigidez,  la  cabeza,  formando  casi  una 
pieza  con  el  cuerpo,  parece  no  obedecer  a  la  flexibi- 
lidad del  cuello,  de  manera  que  se  levanta  y  baja 
poco  y  gira  a  derecha  e  izquierda,  de  consuno  con 
el  cuerpo  y  las  piernas.  Los  1)razos  se  mueven  con 
cierta  tiesura  hieráticamente  egipcia,  acentuada  por 
el  matiz  cetrino  de  su  tez.  Y  se  diría  que  trata  nías 
bien  de  convencer  que  de  persuadir  al  auditorio. 


TO  Los  partidos  porteños 

¿Qué  es  lo  que  dice?  Habla  de  cuestiones  econó- 
micas, sociales  o  j)olíticas,  lo  hace  con  la  gravedad 
de  un  catedrático,  y  si  no  siempre  la  explicación  de-1 
principio  es  del  todo  exacta,  su  exposición  es  bas- 
tante clara  y  sencilla  como  para  ser  comprendida  por 
el  obrero  o  el  analfabeto  que  lo  escucha. 

Como  es  natural,  tratándose  de  una  reunión  po- 
pular y  partidista,  en  la  exposición  no  faltan  sofis- 
mas de  doctrina,  de  historia  o  de  actualidad,  y  el 
pueblo  escucha  y  toma  por  argumento  válido  lo  que 
no  es  más  que  un  paralogismo  o  un  dato  equivocado, 
mientras  apelando  al  sentimiento,  trata  el  orador  de 
poner  de  relieve  la  injusticia  de  una  institución  o  la 
infamia  de  un  régimen  social,  y  entonces  el  alma 
popular,  tan  ingenua  y  propensa  al  arrebato,  se  deja 
arrastrar  por  su  palabra  y  vibra  al  unísono  del  sen- 
tmiiento  que  suscita,  de  odio,  de  ira,  de  compasión, 
de  rencor  o  de  generosidad.  Porque  en  estas  palabras 
se  contiene  una  gran  parte  de  la  síntesis  a  que  llega 
con  respecto  al  socialismo,  quien  asiste,  con  ánimo 
desprevenido,  a  estas  asambleas  populares,  y  allí  es- 
tá uno  de  sus  flacos,  que  como  toda  obra  humana  los 
presenta. 

El  espectador  desapasionado  se  preguttta  si  esta 
protesta  airada,  no  ya  contra  la  mayor  o  menor  defi- 
ciencia en  la  organización  y  mecanismo  de  las  ins- 
tituciones políticas  y  la  conducta  de  los  que  se  hallan 
a  su  frente,  sino  coatra  el  fondo  mismo  de  la  es- 
tructura social   y  económica,  no    comporta  graves 
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responsabilidades  para  los  que  la  exteriorizan  ante 
las  multitudes  más  o  menos  ignaras,  sin  la  aptitud 
dialéctica  para  distinguir  entre  silogismo  y  sofisma, 
sin  la  suficiente  dosis  de  criterio  propio  para  aqui- 
latarla e  incapaces  de  despojarse,  salvo  posibles  ex- 
cepciones, siquiera  relativamente,  del  apasionamiento 
de  quien  es  parte  interesada. 

Pero  sea  de  ello  lo  que  fuere,  no  podemos  menos 
de  advertir  la  seriedad  con  que  se  expresa  el  orador, 
aun  en  los  casos  en  que  la  vehemencia  polémica  lo 
lleva  a  la  sátira  jocosa  de  las  instituciones  o  de  los 
individuos,  secundado  por  la  sonrisa  del  secuaz  au- 
ditorio. 

3.  —  Política,  ciencia  y  sentimuínjo 

y\demás  de  la  que  acabo  de  señalar,  otra  de  las 
fallas  que  le  encuentro  a  este  conglomerado  cívico  en 
su  actuación  callejera,  es  la  de  que  pretende  dar 
a  la  actividad  política  un  carácter  demasiado  cientí- 
fico, 

j  Cómo  carga  esa  constante  alusión  al  carácter  cien- 
tífico de  las  teorías  sociales  y  económicas,  que  propi- 
cia el  partido  socialista!...  Y  más  cuando  culmina 
en  esa  afirmación  de  que  los  dirigentes  no  buscan  el 
bien  del  pueblo  por  espíritu  de  caridad,  de  filantro- 
pía o  de  humanidad,  por  la  satisfacción  del  bien  rea- 
lizado, del  agradecimiento  benévolo  o  de  la  ambición 
colmada ! . . .  Y  cuando  uno  oye  estas  cosas,  n«  pue- 
de menos  de  trasladarse  a  la  vieja  Europa  y  al  so- 
cialismo europeo,  para  pregimtarse  si  no  estará  allí 
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la  razón  de  por  qué  los  socialistas  alemanes  se  mos- 
traron tan  sumisos  al  kaiser. 

¿  No  será  que  porque  a  su  actividad  política,  al 
andamiaje  de  sus  doctrinas  socialistas  y  económicas, 
les  faltaba  el  hálito  vivificante  del  sentimiento,  no 
tuvieron  la  inspiración  de  deslindar-  claramente .  su 
situación,  desechando  los  ilusorios  intereses  del  mo- 
mento ante  la  ilusión  de  un  ideal  supremo?  Parece 
que  sí,  puesto  que.  considerando  las  cosas  práctica  y 
científicamente,  dijeron:  "Combatimos  por  el  prole- 
tariado teutónico  al  lado  del  imperialismo  y  de  la 
burguesía,  y  así  beneficiamos  a  ese  proletariado.  Vo- 
tamos los  impuestos  de  guerra,  porque  gravan  a  las 
clases  acomodadas."  —  He  ahí  el  cientifismo  del  mo- 
mento y  del  lugar,  en  oposición  al  ideal  del  mejora- 
miento progresivo  y  universal  de  la  clase  trabajado- 
ra, aun  a  costa  de  su  momentáneo  estancamiento  en 
un  lugar  determinado.  Lo  que  me  trae  a  las  mientes 
la  tesis  sustentada  por  el  partido  socialista  interna- 
cional argentino  (i),  de  que  no  conviene  fomentar 
la  inmigración,  porcjue  con  ello  se  envilece  el  salario 
del  obrero  domiciliado,  mostrándose  así  indiferente 
para  con  el  trabajador  extranjero  que,  por  razones 


(1;  Acabo  do  llamar  internactonal  al  partido,  porque  hH3ta 
donde  alcanzan  los  fenómenos  que  estudio,  no  se  liabía  produ- 
cido la  nueva  escisión  que  ha  dado  origen  al  partido  socialista 
internacional,  de  naodo  que  siempre  que  en  este  trabajo  use  del 
adjetivo  internacional,  aplicado  a  cosas  Bocialistaa,  entiendo  re- 
ferirme al  partido  de  la  majoría  y  no  al  csoi-dis»nt>  máxima- 
lista. — o  «maximista,»  como  seria  más  correcto,  a  mi  modo  de 
ver.  [¡El  diccionario  trae  la  palabra  «minimista»,  maximalista 
y  minimalista  para  mi  no  han  de  ser  sino  anglicismos  introdu- 
cidos por  el  telégrafo. 
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económicas,  sociales    o  políticas,  haya    arribado  al 
país. 

No  es  que  yo  repudie  o  apruebe  en  el  caso  especi- 
fico esta  manera  de  pensar :  de  lo  que  quiero  dejar 
constancia,  es  únicamente  de  la  impresión  recogida 
en  mis  observaciones  callejeras  sobre  la  lucha  cívica. 

Y  confrontando  estas  ideas  con  la  naturaleza  ín- 
tima del  fenómeno  político,  tal  como  se  nos  ofrece 
al  través  del  tiempo,  con  no  desmentida  uniformidad, 
uno  coiiprucba  la  falta  de  correspondencia  entre  esa 
naturaleza  y  las  ideas  que  a  su  respecto  profesan 
nuestros  socialistas  oficiales. 

Y  en  efecto,  en  el  fenómeno  ])olítico  entran  fac- 
tores de  tres  órdenes  distintos,  que  llamaré  intelec- 
tual, sentimental  y  moral.  ¿Cómo  pretenderemos,  en- 
tonces, atribuirle  la  rigidez  unilateral  de  una  ecua- 
ción  algebraica,  por  complicada  que  sea?  Porque  en 
el  fenómeno  político  tenemos,  es  cierto,  una  aspira- 
ción o  conjunto  de  aspiraciones  que  se  concretan  en 
un  programa,  pero  al  lado  de  ello  tenemos  la  confian- 
za de  los  correligionarios  en  la  capacidad  y  honradez 
de  los  hombres  llamados  a  realizarlas  (factor  ñio- 
ral),  y  (lo  que  constituye  el  factor  sentimental)  la 
simpatía  hacia  una  causa,  no  sólo  por  lo  que  ella  ten- 
ga de  concreción  formiilaria,  sino  tanto  o  más,  por 
el  sentimiento  que  en  definitiva  la  anima ;  —  o  aún, 
la  simpatía  hacia  una  persona,  rebote  del  clásico  don 
de  gentes,  que  no  cabe  en  un  programa. 
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Y,  por  lo  demás,  ¿hay  acaso  partido  que  lleve  a 
cabo  por  completo  su  programa,  por  buena  voluntad 
que  tenga?  ¿Y  estriba  en  sólo  ello  la  popularidad 
que  aquista?  ¿No  depende  también  de  la  probada 
honradez  y  capacidad  de  sus  representantes  y  del 
espíritu  que  los  anima  en  el  manejo  de  la  cosa  pú- 
blica? Y  luego,  ¿es  que  las  teorías  son  un  dibujo 
que  ha  de  calcarse  en  la  carta  del  gobierno,  y  no 
ivna  sustancia  que  será  menester  adaptar  al  recipien- 
te para  ser  aprovechable?  Y  dada  la  diversidad  de 
las  tendencias  reflejadas  en  los  partidos,  los  ideales 
no  se  llevan  a  la  práctica  en  la  forma  en  que  lo  qui- 
sieron sus  sostenedores,  sino  a  base  de  transacciones 
con  los  adversarios. 

En  ñn,  una  teoría  es  en  sí  una  cosa  estática,  mien- 
tras que  cuando  se  trata  de  realizarla,  sufre  la  defor- 
mación de  la  palpable  realidad  de  la  compleja  vida 
i:)olítica,  que  es  un  fenómeno  como  cualquiera  de  los 
sociales,  de  sello  característico  y  de  específica  modali- 
dad estética.  Un  político  es  un  artista,  de  la  misma 
manera  que  un  poeta,  un  pintor,  un  violinista,  un 
médico  o  un  abogado.  Una  teoría  es  una  cosa,  y  otra 
su  traslado  al  terreno  de  la  realidad,  sin  que  por  ello 
pierda  nada  la  teoría  del  valor  esencial  y  dinámico 
que  pueda  tener  en  sí. 

4.  —  E[.   PARTIDO   SOCIALISTA   Y   I,A   ICI^ESIA 

Otro  de  los  errores  que  le  encuentro  a  la  propagan- 
da socialista  de  la  plaza  pública,  radica  en  su  espíritu 
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decididanieníe  antirreligioso,  en  un  }>aís  en  que  no 
existen  grandes  cuestiones  de  esa  índole,  o  en  que 
por  lo  menos  no  se  han  manifestado  en  forma  con- 
creta, y  en  esa  magnificación  de  los  gastos  públicos 
en  el  departamento  respectivo,  con  que  en  deílnitiva 
sale  ganando  el  estado,  porque  no  llegan  a  compen- 
sar en  manera  alguna,  la  notable  prerrogativa  que 
importa  para  aquél  el  derecho  de  patronato. 

Y  la  circunstancia  de  que  haya  gente  no  católica 
o  sin  confesión  alguna,  aún  en  el  caso,  hoy  por  hoy, 
meramente  hipotético,  de  que  esa  sea  la  mayoría! 
¿es  razón  suficiente  para  que,  aún  prescindiendo  de 
la  respectiva  cláusula  constitucional,  se  supriiiían 
esos  gastos,  en  la  parte  que  de  eclesiásticos  realmen- 
te tengan?  ¿Se  dictan  las  leyes  para  favorecer  a 
todos  y  cada  uno  de  los  habitantes  de  la  república, 
o  no  lo  son  a  veces  para  grupos,  como  en  el  caso 
de  las  leyes  obreras  ?  Y  si  se  alegara  que  éstas  por 
repercusión  benefician  a  todos,  habría  que  pregun- 
tarse si  las  otras  también  no  lo  hacen. 

El  argumento  de  que  se  violenta  la  conciencia 
de  quienes  no  son  católicos,  nada  vale,  porque  den- 
tro de  la  solidaridad  social,  no  impera  fatalmente  el 
simplista  do  ut  des,  antes  por  el  contrario,  lo  que 
se  da,  a  veces  va  a  satisfacer  necesidades  o  aspira- 
ciones diversas  de  las  propias,  y  si  hoy  se  beneficia 
a  mi  prójimo,  mañana  se  me  beneficia  a  mí:  mien- 
tras lio  haya  inmoralidad  en  los  fines  o  en  los  pro- 
cedimientos,  mientras    la?   adjudicaciones   guarden 
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relación  con  el  número  de  las  personas  y  la  conside- 
ración de  los  intereses  protegidos,  no  hay  nada  que 
decir.  ¿Acaso  podrá  negarse  la  conveniencia  de  sos- 
tener nna  capilla  en  luia  localidad  de  campaña,  cu- 
yos vecinos  tengan  un  sincero  sentimiento  de  catoli- 
cidad, pero  carezcan  de  los  medios  de  llenar  sus 
aspiraciones,  sus  necesidades  de  carácter  religio- 
so ?  ¿  No  se  hace  otro  tanto  con  la  instrucción  pú- 
blica y  con  todas  las  demás  funciones  que  tiene  a  su 
cargo  el  estado,  en  la  moderna  ampliación  de  su  es- 
tera? Y  si  se  me  arguyera  que  otro  tanto  debería 
hacerse  con  los  demás  cultos,  contestaría  que  ello 
no  repugna . . . 

Y  desde  el  punto  de  vista  ya  insinuado  de  la  opor- 
tunidad de  llevar  estos  asuntos  al  debate  público, 
¿a  (jué  agitar  en  la  controversia  política  cuestiones 
embrionarias  en  el  terreno  de  las  ideas?  No  se  me 
oculta  que  como  recurso  político  esta  propaganda 
de  los  socialistas  puede  atraer  algunos  elementos, 
aunque  también  alejando  a  otros,  a  la  inversa  de  lo 
que  sucede  con  el  partido  radical,  en  el  que  con 
justa  razón  se  precian  los  afiliados  de  la  comodidad 
con  que  todo  el  mundo  puede  militar,  por  su  absolu- 
ta tolerancia  en  cuestiones  de  esta  y  de  otra  índole. 

Bien  es  cierto  que,  a  la  larga,  pueden  las  cuestio- 
nes religiosas  cobrar  entre  nosotros  una  intensidad 
que  las  capacite  a  repercutir  en  la  ])olítica,  pero  no 
veo  por  qué  hayamos  de  acelerar  ese  posible  acon- 
tecimiento, cuyas  resviltancias,  por  otra  parte,  se  re- 
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ducirían  a  dos  o  tres  soluciones,  de  dudosa  utilidad 
desde  el  punto  de  vista  de  los  intereses  que  las 
suscitaran,  y  de  ninguna  ventaja  para  la  clase  tra- 
bajadora, especíñcamente  considerada. 

Y  para  concluir  con  este  tema,  diré  que  nc  creo 
imprescindible  que  el  estado  sostenga  el  culto,  con 
lo  que  por  ventura  la  iglesia  saldría  ganando;  lo 
único  de  que  he  querido  dejar  constancia  es  del  vo- 
lumen que  se  pretende  dar  a  estas  cuestiones ;  entre 
las  cuales  el  punto  de  la  separación  de  la  igksia 
del  estado,  es  quizá  la  única  concreción  política. 

Por  otra  parte,  mis  ideas  en  esto,  si  no  concuer- 
dan,  por  lo  menos  tienen  puntos  de  contacto  con 
las  de  una  persona  nada  sospechable  de  religiosidad 
confesional,  a  lo  que  entiendo,  el  Sr.  Manuel  Ugarte, 
como  puede  verse  en  una  carta  o  manifiesto  que 
publicaia  con  motivo  de  su  separación  del  partido; 
y  también  con  el  autorizado  periódico  "La  Nación", 
en  su  comentario  a  la  derrota  socialista  de  1916. 

5.  Elv    PARTIDO    SOCIALISTA    Y    LA    PATRI.A 

Y  vengamos  a  la  cuestión  patriótica. 

Aquí  también  el  socialismo  se  enajena  no  pocas 
simpatías,  aunque  como  en  el  caso  precedente,  otros 
se  pleguen  a  él  por  esta  razón.  No  me  corresponde, 
dado  el  plan  de  este  trabajo,  ni  tampoco  me  consi- 
deraría preparado  para  ello,  hacer  un  estudio  de  esta 
cuestión :  téngase  presente  a  este  respecto  el  espí- 
ritu en  que  se  informa  el  prefacio.  No  hago  más  que 
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anotar  los  hechos  que  íjc  me  ofrecen,  las  impresiones 
que  me  despiertan  y  las  observaciones  que  me  su- 
gieren. Con  esta  referencia,  prosigamos. 

Las  opiniones  sobre  patriotismo  emitidas  por 
los  socialistas  en  la  vía  pública,  no  dejan  de  produ- 
cir en  el  ánimo  de  quienes  las  escuchan  y  tienen, 
como  dicen  aquéllos,  prejuicios  de  patria,  una  sen- 
sación de  pena  y  de  inquietud,  aunque  es  menester 
añadir  que  esas  opiniones,  tal  como  en  la  calle  se 
manifiestan,  no  son  tan  extremadas  como  lo  preten- 
den sus  adversarios ;  a  lo  cual  debe  agregarse  que, 
cuanto  más  representación  tienen  los  oradores  del 
partido,  tanto  menos  cruda  es  su  animadversión  al 
respecto :  hasta  el  punto  de  desaparecer  y  ceder  su 
lugar,  de  buena  o  mala  gana,  al  sentimiento  patrió- 
tico. 

Y  ello  se  explica :  el  orador  humilde  no  tiene  el 
suficiente  criterio  para  aquilatar  el  concepto  en  su 
realidad  objetiva,  en  su  oportunidad  electoral  y  en 
sus  efectos  sobre  la  opinión. 

Por  lo  demás,  a  través  del  tiempo  este  sentimien- 
to, no  de  hostilidad,  si  se  quiere,  de  desvío  por  lo 
que  llamamos  patria,  tiende  a  amenguar;  los  so- 
cialistas, en  vez  de  proclamarse  decididamente  con- 
trarios a  la  idea  de  patria,  tratan  de  dar  su  defini- 
ción y  de  distinguir  entre  patriotismo  y  patriotis- 
mo, sosteniendo  que  son  justamente  ellos  los  que 
entienden  el  patriotismo  en  su  verdadera  esencia, 
en  armonía  con  el  estado  actual  de  la  evolución  hu- 
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mana.  Pero  siempre  se  nuíu  que  esta  idea  procede 
más  de  la  inspiración  de  los  dirigentes,  o  de  una 
parte  de  ellos,  que  de  la  conciencia  de  quienes,  den- 
tro de  la  multitud  anónima,  blasonan  de  ser  los  fie- 
les intérpretes  de  la  prístina  doctrina. 

Como  quiera  que  sea,  este  sentimiento  patriótico 
de  nuestros  "buenos  socialistas",  como,  de  existir, 
los  llamaría  un  kaiser  argentino,  no  deja,  siempre 
ciñéndonos  a  ia  calle,  de  ofrecer  sorpresas,  como 
el  conocido  episodio  del  Congreso  socialista  del  Per- 
gamino, en  ocasión  del  centenario  de  la  independen- 
cia, en  que,  a  pesar  de  la  significación  de  la  fecha, 
se  prefirió  retirar  la  bandera  socialista  del  local  de 
sesiones,  más  bien  que  acompañarla  de  la  argentina. 

Y  a  propósito  de  emblemas,  ya  que  la  cuestión 
viene  a  los  puntos  de  la  píuma,  ¿por  qué  había  de 
ser  un  acto  de  idolatría  o  de  fetichismo  el  uso  de 
la  bandera  nacional,  y  no  lo  sería  también  el  de  la 
bandera  de  las  reivindicaciones  sociales,  como  sus 
adictos  la  llaman  ? 

6.  —  F,r,  AUiMTOKio  DI-;  las  reunioxks  sucíaí.istas 

En  cuanto  al  auditorio  de  las  reuniones  socialis- 
tas, es  naturalmente  de  la  misma  filiación  en  su  ma- 
yoría, como  pasa  en  casi  todas;  y  por  ello,  aunque 
en  su  apariencia  no  puede  distinguirse  de  los  demás, 
si  no  es  acaso  por  cierto  predominio  del  elemento 
obrero,  no  sucede  lo  mismo  por  lo  que  hace  a  la 
actitud  con  que  acompaña  a   la  del  orador,  a  su 
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compostura  y  talante :  como  el  orador,  está  penetra- 
do de  la  seriedad  del  papel  que  desempeña;  se  ve 
que  no  toma  en  broma  su  presencia  en  el  lugar,  res- 
pondente  a  fines  quier  de  información  política  o  de 
cultura  social,  quier  de  propaganda,  gracias  al  aporte 
de  su  asistencia,  de  su  aplauso,  de  su  aliento,  de 
Su  interrupción,  de  su  sonrisa  y  si  necesario  fuere 
de  su  .estrepitosa  carcajada,  o  de  su  animado  co- 
mentario intermedio  o  final. 

Va  a  la  conferencia  el  socialista  a  hacer  profe- 
sión de  fe  doctrinaria,  cívica  o  política,  como  se 
va  al  taller  a  trabajar  y  a  la  escuela  nocturna  a 
instruirse.  No  va  a  distraerse  o  a  olvidar  las  penas 
de  la  vida;  para  lo  primero,  endereza  al  cine  o  as- 
pira el  frescor  de  la  plaza;  para  lo  segundo,  si  tie- 
ne la  debilidad  del  alcohol,  se  mete  en  un  despacho 
de  bebidas.  No  va,  en  una  palabra,  a  pasar  el  rato 
y  a  matar  el  tiempo,  en  cita  de  camaradas  que  en 
discreto  comentario  sustituyen  la  cinta  melodramá- 
tica por  las  alusiones  intencionadas  y  el  desenfadado 
gracejo  del  tribuno  callejero. 

7.  —  Un   orador  dk  i'ísunomía  thutónica 

Es  de  estatura  mediana,  de  cuerpo  derecho  y  bien 
fornido,  germánica  la  fisonomía,  la  cabeza  cuadra- 
da y  la  tosquedad  de  las  facciones  disimuladas  por 
el  aspecto  doctoral  que  le  prestan  los  anteojos  de 
oro,  que  bien  prendidos  a  las  orejas,  conspiran  a 
la  concreción   categórica   de   su   porte,  como  diría 
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Lugones.  La  color  del  pelo  es  rubia  sin  brillo,  de 
un  amarillo  de  paja,  o  de  parva  reseca  al  sol  del 
estío  rural ;  matiz  a  cuya  merced  seguramente  han 
de  disimularse  las  hebras  de  plata,  en  proporción 
discreLii  por  la  edad,  mediana  políticamente  ha- 
blando. 

Su  rostro  respira  campechanía,  con  sus  ojos  azu- 
les y  su  no  hermosa  nariz. 

La  tez  sin  prolijidad  coloreada  de  te  con  leche 
y  las  piernas  y  brazos  proporcionados. 

Habla  más  con  la  escueta  sequedad  del  comer- 
ciante (casi  del  rematador)  que  con  la  precisión 
académica  que  induciría  su  diploma  universitario ; 
las  palabras  se  comprimen  en  su  boca  con  aquella 
perentoriedad  qtie  ponen  el  mercader  en  sus  tratos 
y  el  jefe  en  sus  órdenes;  su  frase  nos  recuerda  la 
brevedad  elíptica  del  corresponsal  mercantil  o  del 
cronista  parlamentario  en  lucha  con  la  urgencia 
de  la  publicidad.  ¿Serán  así,  v.iutatis  mntandis,  los 
férreos  cancilleres  alemanes? 

Su  ruda  franqueza  no  deja  de  chocar  al  especta- 
dor despreocupado:  recia  y  familiarmente  va  di- 
ciendo las  cosas  a  la  multitud ;  y  yo  me  pregunto 
si  en  el  ánimo  de  ésta  no  cuajará  también  el  cho- 
car de  esa  ruda  franqueza,  consistente  en  una  falta 
de  diplomacia  para  expresarse,  casi  dijérase  de  cor- 
tesanía, de  suavitas  in  modo  y  de  oportuna  conve- 
niencia (aún  para  con  esa  multitud),  al  pugnar 
por  sus  reivindicaciones. 
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Y  de  ello  vaya  el  ejemplo  que  mayor  impresión 
me  produjera.  Hablaba  del  presupuesto  municipal,  y 
combatiendo  su  sistema  rentístico  en  que  se  gravan 
las  actividades  titiles,  decía  que  para  tener  derecho 
de  conducir  un  carro  de  reparto,  hay  que  pagar  pa- 
tente de  perro  ($  5  mjn.)  ;  aunque  a  renglón  segui- 
do, voluntariamente  o  no,  atenúa  la  expresión,  la- 
mentando que  no  todos  (él  es  universitario)  teñ- 
irán la  suerte  de  pagar  una  patente  tan  baja;  algu- 
nos pagan  ico,  200  y  más.  Y  al  pensar  que  es  muy 
iácil  que  este  señor  vaya  a  ocupar  una  banca,  no 
puedo  menos  de  sentir  cierta  resistencia,  a  pesar 
de  mi  sentimiento  democrático.  Aunque  es  menes- 
ter reconocer  que,  luego,  una  vez  electo,  ha  sabido 
adaptar  su  estilo  al  ambiente  parlamentario. 

Pero  acaso  lo  que  le  es  más  desfavorable  como 
colega  de  Marco  Tulio,  son  los  dientes,  que  tienen 
la  policromía  de  quien  los  lleva  malos,  con  la  opa- 
cidad de  la  carie  y  el  rebrillar  del  oro.  ¿  No  3on  los 
dientes,  más  aún  que  la  boca,  lo  más  importante 
en  el  físico  de  un  orador?  Si  la  nariz  es  tea,  el 
cabello  ralo,  la  barba  o  el  traje  desaliñados,  estos 
defectos,  en  el  arrebato  de  la  elocuencia,  desapare- 
cen, y  aun  cabe  convertirlos  en  cualidades.  Pero 
los  dientes,  que  se  enseñan  de  continuo,  máxime 
cuando,  como  en  el  caso,  se  abre  tanto  la  boca  en 
prurito  de  claridad  y  la  pelambre  circumbucal  no 
existe!. . . 
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Maá  he  ahí  que  el  orador  ha  finalizado  su  arenga, 
y  se  confunde  por  un  momento  con  la  multitud, 
sentándose  en  un  banco  al  amor  de  las  frondas,  para 
descansar  de  su  fatiga  en  esa  tarde  asoleada  de  pri- 
mavera, y  aprovecha  la  ocasión  para  preguntar  si, 
como  habló,  se  le  oía  bien  desde  lejos  y  si  se  le  hu- 
biera igualmente  oído  en  el  caso  de  haber  hecho  ma- 
yor economía  de  voz,  lo  que  en  ese  instante  se  me 
antoja  un  rasgo  de  ingenuidad  teutona. 

Y  después  de  haber  escuchado  por  cortesía  bre- 
ves instantes  al  orador  que  le  seguía  en  el  uso  de 
la  palabra,  se  retira  solo  a  tomar  el  tranvía  de  la 
esquina  con  el  semblante  satisfecho  de  quien  ha 
cumplido  con  su  obligación;  y  en  su  rostro  me  pa- 
rece leer  la  legítima  ambición  de  la  popularidad: 
irá  a  ver  a  un  amigo,  a  un  lugar  de  esparcimiento.  .  . 
más  tarde  volverá  a  su  casa,  pero  este  acto  senci- 
llo entre  gente  del  pueblo,  cabe  el  verde  silencioso 
de  la  plaza  algo  pequeña,  es  para  él  acaso  el  desco- 
llante de  la  jornada. . . 

8.  —  Un  orador  dk  mei^ena 

El  rasgo  distintivo  es  la  melena  de  azabache. 

Compuesto  el  traje,  y  negro  como  la  corbata,  la 
talla  bastante  alta,  el  cuerpo  más  bien  delgado,  la  tez 
morena  y  el  rostro  acicalado.  En  conjunto,  con  la 
candidez  impecable  de  la  corbata,  tenemos  una  sin- 
cromía  de  negro,  café  con  leche  y  blanco. 
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Su  porte  es  flexible  y  tuajesLuo?o,  con  cierta  un- 
ción que,  sin  ser  sacerdotal,  no  deja  de  evocarla; 
quizá  se  crea  un  sacerdote  de  la  reivindicación  so- 
cial. Sus  ademanes  tienen  una  amplitud  serena, 
no  exenta  de  nerviosidad,  delatora  de  un  procedi- 
miento mímico  que  parece  inspirado  más  bien  por  la 
preocupación  de  su  eficacia  que  por  la  vanidad,  lo 
que.  naturalmente  no  quita  que  ambas  cosas  puedan 
andar  niezcladas. 

A  pesar  de  su  relativa  juventud,  se  sirve  de  esos 
conceptos  sintéticos  que  tienden  a  abarcar  la  totali- 
dad de  una  cuestión,  encarándola  en  su  faz  práctica, 
y  que  aficionan  los  políticos  de  profesión;  concep- 
tos que,  por  otra  parte,  pueden  tener  la  transcen- 
dencia de  una  profecía  o  la  vacuidad  de  una  bala- 
dronada. Habla  de  Alberdi,  presentándolo  como  el 
precursor  y  agorero  del  pensañiiento  y  de  la  acción 
en  el  futuro  argentino.  Nos  cubre  el  país  de  canales 
y  de  ferrocarriles  y,  naturalmente,  trata  de  poner 
de  manifiesto  el  credo  socialista  del  eminente  pro- 
cer: es  un  desborde  de  sonora  opulencia  y  de  filan- 
tropía, y  no  falta  la  cuerda  patriótica.  Estamos 
en  el  dominio  del  sentimiento :  bienvenida  la  cien- 
cia, pero  lo  que  mueve  al  mundo  es,  ante  todo,  el 
sentimiento.  En  una  palabra,  hoy  en  día,  es  socia- 
flista  argentino. 

9'  —  Un  orador  a  la  mano 
,Pero    el   pueblo,  el    humilde    pueblo    trabajador. 
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"c[uc  H^fre  y  gime  bajo  la  férula  del  explotador 
burgués",  ¿preferirá  esa  grandilocuencia  retumban- 
te a  la  plática  familiar  de  uno  de  los  oradores  que 
lo  "precedieron  en  el  uso  de  la  palabra",  como  de- 
cía él,  pausada  y  solenracmente  ?  Creo  que  el  lector 
estará  conmigo,  si  contesto  que  cada  uno  satisface 
las  preferencias  de  una  parte  del  auditorio. 

Mas  observemos  a  este  de  la  plática  familiar. 

De  estatura  más  bien  baja  a  lo  que  parece,  su 
silueta  inelegante  de  buen  almacenero  obeso,  armo- 
niza con  el  desenfado  de  su  elocuencia.  El  otro  ha- 
blaba a  la  hora  crepuscular  de  las  esfumaderas  aci- 
caladas y  éste  lo  hace  a  la  de  la  siesta.  No  escudri- 
ña el  pretérito  ni  vaticina  el  futuro:  se  concreta  a 
las  realidades  tangibles  y  objetivas  del  día  que  co- 
rr€.  Habla  de  la  vida  cara  y  de  los  impuestos  al 
consumo  y  se  concreta  (vaya  una  repetición)  al 
artículo  azúcar,  ensalzando  sus  excelencias  alimen- 
ticias y  delatando  lo  elevado  de  los  gravámenes  que 
soporta  el  importado,  con  que  se  encarece  en  be- 
neficio de  los  ingenios  nacionales.  Cita  cifras  y  las 
lee,  haciendo  notar  el  carácter  concreto  y  definido 
de  la  propaganda  socialista,  en  oposición  a  la  de  otros 
partidos.  Si  éste  también  va  a  la  cámara  ¿se  expre- 
sará con  la  misma  llaneza? 

lo.  —  Un  muchacho  tai^entoso 

Ks  pequeño,  ágil,  movedizo,  nervioso  y  arrebata- 
do, pudiendo  esta  últinm  cualidad  deriVar  de  su  mió- 
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pía  que  por  fin  le  ha  obligado  a  ponerse  lentes. 

¡  Cómo  habla  y  cómo  gesticula !  Grita  hasta  la 
ronquera,  si  bien  es  cierto  que  en  una  asamblea  de 
concentración  como  ésa,  es  menester  esforzar  la 
voz.  vSu  palabra  no  tiene  más  adorno  que  el  que  bue- 
namente acierte  a  brotar  en  el  calor  de  la  improvi- 
sación ;  pero  como  es  fácil,  y  fecunda  su  imaginar 
ción,  no  carece  de  desenvueltas  y  características  fio- 
rituras. Habla  con  rapidez  y  no  se  detiene  en  eufe- 
mismos para  expresar  su  pensamiento,  por  lo  que 
a  veces  podría  cambiar  el  tono  sin  afectar  el  pen- 
samiento. Guardadas  las  inevitables  proporciones 
en  la  cámara  se  expide  lo  mismo :  suda,  gesticula-  y 
es  aplaudido. 
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CAPITULÓ  II 

£1  partido  socialista  argentino 

TI.  —  Consideraciones  generales 

Divergencias  de  carácter  doctrinario,  determina- 
ron por  parte  de  algunos  afiliados,  su  separación 
del  partido  que,  como  se  sabe,  fué  provocada  por 
la  actitud  del  Dr.  Palacios,  al  avenirse  por  segunda 
vez  a  la  tramitación  de  un  duelo. 

Entre  esas  divergencias,  como  es  notorio,  la  prin- 
cipal, quizá  la  única,  fué  la  del  nacionalismo,  cuya 
manifestación  callejera  dentro  del  viejo  partido,  he 
examinado  en  el  capitulo  anterior;  y  es  ella  la  que 
imprime  su  sello  a  las  reuniones  del  partido,  que  no 
es  más  que  el  partido  socialista  despojado  del  pri- 
mitivo internacionalismo,  más  o  menos  antinacio- 
nalista. 

Como  consecuencia  de  ello,  puesto  que  esta  agru- 
pación no  considera  las  cosas  con  un  criterio  tan 
abstracto,  por  una  parte  la  exposición  de  sus  orado- 
res no  tiene  ese  carácter  tan  rígidamente  científico 
de  los  internacionalistas,  porque  quien  afirma  deber- 
se acomodar  por  el  momento  el  ideal  internaciona- 
VietüL  a  las  inflexibles  realidades  del  presente,  a  la 
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esfera  de  su  futura  realización,  \a  por  ese  solo  he- 
cho reconoce  la  índole  siii  géncris  del  fenómeno  po- 
lítico, que  como  lo  expliqué  en  el  capítulo  anterior, 
es  acción  adaptada  a  las  posibilidades  de  tiempo  y 
de  lugar  y  transacción  entre  tendencias  antagónicas. 

Y  por  otra  parte,  la  propaganda  de  este  partido 
afecta  un  tono  más  sentimental,  toñíando  a  esta  pa- 
labráTen  su  acepción  más  favorable. 

Otro  rasgo  distintivo  de  este  partido,  siempre  den- 
11  o  del  campo  de  observación  de  esta  obra,  es  el 
empeño  que  muestra  en  combatir  a  los  internacio- 
nales, y  ello  es  perfectamente  humano,  aunque  fuera 
mejor  que  asi  no  sucediera,  cuando  al  fin  y  al  cabo, 
los  que  combaten  eran  sus  amigos  de  ayer;  pero  es 
precisamente  lo  que  suele  acontecer... 

12.  —  Palacios  en  una  coNFERexciA  tumultuosa 

No  lo  había  oído  nunca  hablar,  en  razón  de  lo 
cual  tenía  gran  curiosidad  por  escucharle  en  la 
campaña  electoral  de  1916.  que  tanto  agitara  e! 
sentimiento  cívico. 

Se  daba  la' conferencia  en  la  calle  Pueyrredón 
esquina  Las  Heras  y  no  sé  si  es  aquella  curiosidad 
por  escucharle  lo  que  me  hacía  pensar  que  -tardaba 
en  comenzar.  Hablaron  antes  que  él,  no  recuerdo 
si  uno  o  más  compañeros. 

En  ese  terreno,  fiscal  o  baldío,  el  leader  dirigió 
la  palabra  a  la  numerosa  concurrencia,  que  se  ex- 
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tendía  por  ambas  calles,  dificultando  en  la  de  Las 
lleras  el  paso  de  los  tranvías.  No  mucha  luz  había 
en  la  tribuna  improvisada,  pero  se  percibía  níti- 
damente la  faz  romántica  del  orador  con  esa  su  ex- 
presión un  tanto  evangélica,  en  que  resplandece, 
afable  y  subyugante,  el  don  de  gentes;  en  que  la 
rica  melena  dice  de  la  ilusión  generosa  y  juvenil ;  y 
en  que  los  ojos  irradian  inteligencia  sagaz  y  tole- 
rancia bondadosa,  pero  que  saben  también  iluminar- 
se con  el  relámpago  certero  de  la  indignación,  y 
que  también  tendrían,  si  el  voto  público  lo  llevara  a 
un  puesto  ejecutivo,  la  sequedad  perentoria  y  salu- 
dable de  la  orden. 

Porque  bajo  esa  unción  ceremoniosa  del  compa- 
ñero, sin  esfuerzo  se  adivina  la  resolución  del  que 
comulga  en  la  eficacia  de  la  disciplina. 

Su  estatura,  con  ser  mediana,  no  le  quita  pres- 
tancia tribunicia,  pues  las  prendas  enumeradas,  uni- 
das a  lo  pródigo  de  los  mostachos,  satisfacen  con 
creces  el  intento,  fuera  de  que  lo  menudo  y  esbelto 
de  su  complexión  acentúa  esa  cualidad,  con  la  deli- 
cadeza y  gallardía  que  le  confieren. 

Su  ademán  es  sobrio,  medido  y  acompasado,  sufi- 
ciente y  pausada  su  voz  baritonal  sin  resonancias 
de  cantante,  su  dicción  clara,  apenas  velada  por  el 
ingente  bigote,  y  también  clara  su  elocución,  que 
sin  bajar  nunca  a  la  vulgaridad  placera,  se  levanta 
a  veces  en  alas  de  su  lirismo  avasallador  y  se  en- 
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sortija  por  nioiiicntos  en  los  arabescos  de  su  ele- 
gancia . 

Habla  con  el  chambergo  ladeado,  que  ao  es  en 
él  afectación,  y  a  medida  que  lo  hace,  se  vuelve  a 
uno  y  otro  lado,  sin  desplazar  los  pies  y  descri- 
biendo vm  arco  de  círculo,  para  encarar  por  turno 
a  todos  sus  oyentes.  Se  refiere  en  general  al  pro- 
grama de  su  partido,  pero  antes  declara  que  habién- 
dose separado  de  sus  antiguos  correligionarios,  no 
alienta  en  su  espíritu  el  más  leve  sentimiento  de 
rencor  o  de  animadversión.  Lo  dice  y  recalca  sus 
palabras,  para  que  no  quepa  duda  alguna ;  pero  a 
poco  rato  se  deja  llevar  por  el  calor  de  su  arenga 
y  empieza  a  comb^atir  a  los  internacionales,  de  una 
manera  no  del  todo  impersonal,  lo  que  puede  impu- 
tarse a  diversas  causas:  al  fuego  de  su  viril  juven- 
tud; a  su  situación  de  excomulgado  (¡él,  que  du- 
rante tanto  tiempo  había  sido  por  antonomasia  el 
socialista  del  país,  y  factor  prominente  en  la  forma- 
ción de  su  partido!);  y  acaso  también  (¿por  qué 
no  decirlo?),  a  la  contrariedad,  si  se  quiere  sub- 
consciente, de  ver  que  la  gran  masa  de  sus  antiguos 
partidarios  no  lo  acompaña. 

Respetemos,  en  todo  caso,  su  leal  declaración  de 
generosidad  para  con  los  hombres,  que  en  el  hervor 
de  la  contienda  cívica  no  se  puede  tener  siempre 
la  serenidad  del  gabinete.  ¡Cuántas  veces  en  la  tri- 
buna popular  se  dirán  cosas  que  al  instante  se  ne- 
garían de  buena  fe! 
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Sigamos:  Reivindica  para  sí  el  orador  todas  las 
iniciativas  esenciales  que  cupieran  en  la  acción  par- 
lamentaria al  partido  de  que  formara  parte,  tildan- 
do a  sus  camaradas  de  la  víspera  de  hacer  una  pro- 
paganda deuKjIedora  y  negativa.  E  invita  a  cual- 
quiera de  los  presentes,  entre  los  cuales  se  hallan 
por  de  contado  muchos  oficiales,  a  citar  una  sola 
iniciativa  que  no  haya  partido  de  él.  Alguno  quiere 
hablar,  y  entabla  con  el  orador  un  breve  diálogo, 
que  en  rápido  crescendo  suscita  los  ánimos  de  la 
asamblea,  a  raíz  de  algún  mote  que  los  bandos  se 
cambian,  sin  que  pueda  establecerse  de  dónde  parte 
la  provocación.  Y  por  esto  y  por  lo  que  sigue,  se 
me  ocurre  que  en  estas  reuniones  no  debe  haber 
cambio  de  palabras  entre  el  orador  y  su  auditorio: 
hasta  entonces  los  ánimos,  tal  vez  reteniendo  su  im- 
paciencia, se  habían  mantenido  tranquilos ;  pero  aho- 
ra que  el  acto  toma  un  cariz  francamente  polémico, 
se  exacerban  y  el  orden  se  conmueve,  para  dar  lug:?.-' 
al  tumulto  en  que  se  cruzan  alusiones  hirientes 
para  ei  adversario,  y  el  orador  se  ve  coartado  en  el 
uso  de  la  palabra,  con  los  gritos  denostantes  y  per- 
turbadores y  los  conatos  de  reyerta  alrededor  de 
la  comisión  de  la  asamblea,  mientras  la  anarquía 
cunde  a  lo  lejos  en  la  masa  anónima  y  la  fuerza 
pública  se  ve  obligada  a  intervenir. 

Pero  Palacios  no  se  desalienta,  antes  por  el  con- 
trario, está  empeñado  en  decir  lo  que  tiene  que  de- 
cir y  vuelve  a  subir  a  la  tribuna,  aún  contra  las 
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prudentes  insinuaciones  de  la  policía  y,  proclaman- 
do que  los  hechos  que  se  están  desarrollando  deben 
grabarse  profundamente  en  la  mente  de  todos  los 
circunstantes,  protesta  contra  lo  que  llama  atenta- 
do a  la  libertad  de  palabra  y  apostrofa  a  sus  adver- 
sarios, si  no  con  la  crudeza  del  término,  por  lo  me- 
nos con  el  tono  de  un  soneto  de  Carducci,  en  que 
dirigiéndose  a  Homero,  califica  indignado  a  los  dio- 
ses del  Olimpo  y  a  los  reyes  de  la  tierra.  Y  pone 
asimismo  de  relieve  la  para  él  falta  de  hombría  de 
los  contrarios,  observando  que  uno  de  ellos,  ante  la 
amenaza  de  hecho  por  parte  de  un  palacista  en  res- 
puesta a  una  palabra  ofensiva,  dijo  que  ellos  no  que- 
rían perturbar  el  orden ! ;  —  y  desde  este  punto  de 
vista,  no  deja  de  referirse  a  la  actuación  parlamen- 
taria de  sus  antiguos  correligionarios..  . 

Mas  he  ahí  que  ya  no  conserva  su  habitual  pos- 
tura, sino  que  inclinado  el  cuerpo  hacia  adelante  y 
formando  un  arco  de  círculo  cuyo  extremo  saliente 
lo  constituye  la  cabeza,  se  mueve  inquieta  y  nervio- 
samente y  se  expresa  con  precipitación,  para  decir 
lo  más  posible  en  medio  de  la  tempestad  que  avanza, 
entre  sordos  rumores  de  muchedumbre  agitada, 
murmullos  de  hostilidad,  improperios  y  conminacio- 
nes amenazadoras  al  silencio.  Pero  acaba,  satisfecho 
de  haber  dicho  lo  que  tenía  que  decir  y  le  sigue  {o 
habló  en  el  intervalo  entre  sus  dos  discursos)  otro 
orador  que  tampoco  consigue  ser  escuchado  en  cal- 
ma, y  que  esforzando  la  voz  califica  de  rebaño  a  los 
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internacionales,  aconsejando  a  sus  partidarios  que 
no  se  mezclen  a  ellos  en  el  entrevero  del  medio  de 
la  calzada.  Y  en  este  momento  obra  bajo  el  influjo 
de  la  pasión,  porque  no  correspondía  llamar  rebaño 
justamente  a  sus  aliados  de  la  víspera,  y  luego,  los 
aludidos  forman  parte  del  pueblo  a  quien  se  quiere 
atraer  (digan  lo  que  quieran  los  socialistas  oficia- 
os), y  que  si  no  debe  ser  adulado,  tampoco  debe 
ser  agraviado  sin  razón  suficiente.  Estas  exclamacio- 
nes: por  un  lado,  "Es  lo  que  pasa  con  los  ídolos" 
y  *'No  queremos  explotadores  del  patriotismo",  y 
por  el  otro  "El  rebaño",  ya  indicado,  y  "Carneros", 
dan  una  idea  del  encono  de  los  bandos. 

^  Pero  al  fin  la  reunión  tiene  que  terminar,  y  Pala- 
cios se  retira  con  los  suyos,  escoltado  de  la  policía, 
y  toma,  por  la  calle  Pueyrredón  en  dirección  a  Santa 
^Fe,  seguido  por  una  gran  parte  de  los  presentes, 
que  persisten  en  sus  inquietas  manifestaciones,  has- 
ta que,  soltando  un  juramento,  Palacios  intenta  en- 
cararse con  los  que  lo  azuzan,  esgrimiendo  el  bas- 
tón; pero  la  policía  lo  impide,  y  sus  amigos  lo  em- 
barcan en  un  automóvil. 

13.  —  Transición 

Aquellos  que,  como  el  que  escribe  estas  líneas, 
juzgan  los  acontecimientos  con  la  dosis  de  serena  im- 
parcialidad con  que  le  es  dado  hacerlo  al  hombre, 
no  pueden  menos  de  sentir  una  simpatía  profunda! 
libre  de  toda  sugestión  política,  por  la  figura  del  doc- 
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tor  Palacios :  no  corresponde  al  plan  de  este  librillo, 
ni  tendría  tal  vez  suficiente  autoridad  para  hacerlo, 
el  juzgar  la  personalidad  de  este  eminente  ciudada- 
no ;  pero  vayan  en  homenaje  de  admiración  y  de  sim- 
patía las  líneas  que  siguen. 


14.  —  Ciudad 

Cuando  por  alguna  razón  me  veo  obligado  a  re- 
correr lugares  de  la  ciudad  apartados  de  los  que  ha- 
bitualmente  frecuento  y  que  comprenden  la  faja 
costanera  que  va  desde  las  adyacencias  al  centro 
hasta  Belgrano,  y  me  interno  en  el  centro  matemá- 
tico con  su  inñnidad  de  manzanas,  que  se  suceden 
en  barrios  semejantes,  en  que  se  amortiguan  los  ru- 
mores de  la  urbe  entre  la§  chimeneas  de  las  fábri- 
cas y  el  granito  de  la  calzada ;  y  en  que  alguna  casa 
vetusta  del  Buenos  Aires  que  se  va,  de  solo  un 
piso,  somera  factura  y  sospechosa  solidez,  con  su 
frente  manchado  y  descascarado,  se  sustrae,  gra- 
ciosa y  ladinamente,  a  las  ordenanzas  edilicias ;  cuan- 
do huello  las  calles  de  algún  pueblo  suburbano,  que 
afecta  ostentar  una  autonomía  topográfica  en  esta 
dilatada  ciudad,  y  descubro  una  plaza  solariega, 
apacible  retreta  por  las  tardes  del  verano;  o  cuando 
contemplo  regiones  aun  fatigadas  por  la  reja  del 
arado  y  verdeantes  en  el  dulce  otoño;  no  puede 
menos  de  surgir  ante  mi  mente  la  imagen  noble  y 
grandiosa  de  la  ttrbs  y  de  la  chitas. 
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Y  es  siempre  la  misma  sensación,  que  se  presenta 
en  el  substrátum  de  su  esencia  en  cada  una  de  estas 
visiones,  pero  destacando  alguno  de  sus  aspectos  en 
cada  una  de  ellas: 

En  el  área  de  campo  cultivado  en  el  perímetro  ur- 
bano, veo  un  símbolo  del  origen  histórico  de  la  ciu- 
dad, que  se  confundía  con  la  nación; 

En  el  pueblo  suburbano,  se  ofrece  a  mis  ojos 
la  vastedad  administrativa  de  la  urbe,  que  cobija 
pueblos  que  del  punto  de  vista  topográfico  harían 
creer  en  un  sacrificio  de  sus  autonomías  municipa- 
les a  la  magnificencia  del  conjunto; 

Y  en  el  centro  matemático,  experimento  una  sen- 
sación de  infinitud,  semejante  a  la  de  un  observador 
de  la  bóveda  estrellada.  Las  calles  y  las  moles  de 
edificios  se  suceden  a  pérdida  de  vista,  cubriendo 
las  lomas  arrancadas  al  poder  del  salvaje  en  la  al- 
borada pretérita  y  borrosa  de  la  conquista:  es  el 
espectáculo  del  infinito  urbano,  ingente  y  majes- 
tuosa pesadilla,  que  sublima  el  espíritu  como  los 
panoramas  naturales. . , 

Calles  y  más  calles  sirven  a  centenas  de  miles 
de  hogares,  que  acuerdan  su  independencia  con  la 
promiscuidad  de  la  vida  social  y  política.  ¡Cuántas 
vidas  y  cuántos  destinos,  casi  idénticos  entre  sí,  en 
la  multitud  anónima,  y  cuántos  tipos  de  vidas  y  de 
destinos !  Toda  la  humanidad,  y  todo  lo  demás,  está 
en  la  ciudad.  Lo  primero  porque  lo  que  de  la  huma- 
nidad allí  no  se  halla  en  forma  real  y  tangible,  se 
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encuentra  en  forma  potencial  y  dirigente,  a  la  ma- 
nera de  los  centros  cerebrales,  que  resumen  la  vida 
del  ser.  Y  lo  segundo  porque  para  el  hombre  no  hay 
más  realidad  que  aquello  que  abarcan  o  pueden  abar- 
car sus  facultades  y  ¿qué  idea  profunda  o  aguda, 
qué  sentimiento  generoso  o  refinado,  qué  virtud  pa- 
ciente o  heroica,  no  anidan  en  las  entrañas  de  la 
ciudad  ? 

; .\.  .  .  . 

Mas  cuando  cruzo  la  parte  sud  de  la  ciudad,  la 
Boca  y  Barracas,  y  desde  el  familiar  tranvía  obser- 
vo esas  calles  más  bien  estrechas,  mancilladas  por  el 
tiempo  y  la  estrechez  económica  de  sus  ocupantes, 
cuyos  niños  desarrapados  juegan  en  la  vereda  ano- 
dina y  en  la  calzada  de  granito,  dudosamente  hume- 
facta;  o  la  recta  avenida,  algo  más  aceptable,  o  aún 
aquella  otra  que  sigue  la  sinuosidad  de  la  dársena 
y  del  Riachuelo,  a  la  vera  de  las  barcas  humildes 
en  su  pobreza ;  — 

O  cuando,  desde  la  ventanilla  del  coche  ferrovia- 
rio, tiendo  la  mirada  por  esas  mismas  manzanas  que 
se  suceden  en  viviendas  proletarias,  con  sus  calles 
holladas  por  vehículos  modestos  y  laboriosos  que 
pasan  bajo  el  viaducto,  dando  la  impresión  de  un 
pueblo  inferior  al  viajero,  sometido  a  la  opresión 
de  la  hondonada  y  a  la  amenaza  de  la  inundación, 
sufrido  y  diligente,  pero  en  cuya  conciencia,  en  cuya 
opinión,  diría,  late  un  sentimiento  de  protesta,  com- 
primido por  la  sabiduría  de  la  estructura  jurídica : 
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entonces,  el  sentimiento  de  la  desigualdad  social  y 
de  las  reivindicaciones  de  los  desheredados  de  la 
fortuna,  imperioso  me  subyuga  y  me  obsede,  y  en- 
tonces, todas  las  doctrinas  y  teorías,  religiosas,  so- 
ciales, económicas  o  morales  que  amparan  esas  rei- 
vindicaciones, me  vienen  sí  a  las  mientes  en  forma 
conceptual  y  genérica,  pero  en  ese  instante,  lo  que 
encarna  mi  sentimiento  lugareño  y  específico  ante 
el  panorama  descripto,  no  es  ¡oh  marxistas  orto- 
doxos! vuestro  socialismo  internacional,  sino  la  si- 
lueta airosa  del  sutil  caballero  del  mejoramiento  so- 
cial que  surgida  del  caserío  proletario,  parece  es- 
parcir etérea  su  numen,  por  sobre  el  férreo  terra- 
plén de  manipostería,  con  su  cabellera  abundosa,  su 
chambergo  ladeado  y  su  vestimenta  de  negrura  in- 
maculada. 
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CAPITULO  IIÍ 

El  partido  radical 

15.  —  Proi^egómknos. 
Henos  llegados  lú  partido  radical. 


Era  en  una  peluquería  allá  por  los  años  1902  o  3, 
en  que  yo  no  tenía  más  que  catorce  o  quince  años. 

Uno  de  los  parroquianos,  hombre  de  veinticinco 
a  treinta  años,  según  los  recuerdos  de  mi  apreciación 
de  entonces,  conversaba  con  el  oficial  que  lo  aten- 
día sobre  la  cuestión  de  actualidad,  las  elecciones. 
"Como  principios,  decía  el  parroquiano,  el  mejor  es 
el  partido  radical".  Lo  decía  sin  énfasis  (no  sé  si 
respondiendo  a  una  pregunta  del  oficial),  con  la 
calma  del  hombre  que  expresa  llanamente  su  modo 
de  pensar,  como  espectador  de  los  sucesos,  y  el 
empleo  del  elemento  accidental  ("como  principios") 
importaba  tal  vez  la  desconfianza  del  escéptico.  Y 
estas  palabras  pronunciadas  en  ese  tono  natural  y 
despreocupado,  mientras  el  barbero  trabajaba  en  la 
pelambre  del  sujeto,  a  pesar  de  que  yo  no  me  inte- 
resaba aún  en  las  cosas  políticas  ni  de  ellas  entendía, 
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tuvieron  la  virtud  de  afectar  mi  curiosidad  y  mi  cri- 


terio casi  niños. 


* 


De  lo  que  paso  a  referir  hacen  quizás  más  años. 
En  la  Avenida  República    (hoy  Quintana),  en- 
contrándome de  visita  en  una  casa-quinta  de  mi  re> 
lación,  notáronse  señales  de  que  se  aproximaba  una 
multitud,  por  lo  que  se  salió  a  la  puerta  a  ver  lo 
que  era,  resultando  ser  una  manifestación  de  ca- 
rácter político,  sin  que  pueda  decir  si  estábamos  en 
tiempos  de  campaña  electoral,  o  si  esa  manifestación 
respondía  a  alguna  causa  particular,  ni  tampoco  de 
qué  partido  se  trataba.  Lo  único  que  recuerdo  es 
que,  sin  duda  luego  de  pasar  más  o  menos  ordena- 
da la  cabeza  de  la  columna,  desfilaba  una  cantidad 
de  gente,  que  me  hizo  la  siguiente  impresión,  la  cual 
salvo  detalles,  creo  poder  referir  con  ñdelidad  a  tra- 
vés de  los  años: 

Iba    desordenadamente,  como    si  constituyera  el 
apéndice  o  cola  de  una  columna  realmente  orgáni- 
ca, al  paso,  a  trancos  o  a  la  carrera.  Los  más  de  los 
que  en  ella  se  comprendían  eran  individuos  de  ba- 
ja catadura,  y  proferían  los  gritos  de  estilo  en  esos 
actos,  que  tal  vez  me  parecerían  exageradamente 
violentos  por  lo  poco  que  entienden  los  nmos  de 
estas  cosas.  Y  cerrando  el  portón,  las  nmas  de  la 
casa  miraban  a  los  manifestantes  con  recelo  mez- 
clado de  desvío,  mientras  un  joven  de  la  tertulia, 
respondiendo  a  las  damas  que,  molestadas  por  esta 
irrupción  deshilvanada,  le  alegaban  que  eran  siem- 


1^? ^os  partidos  porteños 

pre  las  mismas  promesas  y  buenas  palabras,  les  de- 
cía que  esta  vez  iba  de  veras  y  que  del  movimiento 
a  que  esa  manifestación  se  vinculaba,  saldría  obra 
de  provecho,  porque  se  inspiraba  en  móviles  que  no 
debían  confundirse  con  los  de  otros.  ¿  Sería  radical 
esa  manifestación?... 

^    ^    ü¡: 

Durante  la  campaña  electoral  de  1912,  la  prímera 
bajo  el  régimen  de  la  ley  Sáenz  Peña  y  también  la 
prímera  que  después  de  muchos  años  se  realizaba  en 
franca  verdad  democrática,  estaba  yo  de  veraneo  en 
un  pueblo  de  la  provincia. 

Puede  decirse,  sin  temor  de  equivocación,  que  pa- 
ra mí  como  para  la  mayoría  de  los  habitantes  de  la 
Nación,  eso  constituía  una  novedad  en  el  país,  y  pa- 
ra los  demás  una  cosa  no  presenciada  desde  mucho 
tiempo . 

Y  quiso  la  suerte  que  fuese  radical  la  única  asam- 
blea a  que  allí  asistiera,  prímera,  si  no  en  mi  vida, 
por  lo  menos  desde  que  rige  la  expresada  ley;  lo 
que  me  induce  a  tocarla  de  paso,  a  pesar  de  no  en- 
cuadrar materíalmente  en  el  plan  de  este  trabajo. 

Es  un  día  caluroso  de  verano.  Tratando  de  poner 
en  orden  mi  libreta,  voy  a  parar  a  la  cercana  escue- 
la pública,  en  que  tengo  ocasión  de  hablar  con  un 
maestro  o  director,  hombre  de  tez  morena,  de  unos 
cuarenta  y  cinco  años,  oriundo  de  una  provincia 
mediterránea,  y  la  conversación  deriva  naturaimen- 
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te  al  tema  de  actualidad,  las  elecciones:  él,  hace 
cuatro  años,  si  mal  no  recuerdo,  que  está  allí  y  es 
radical,  pero,  en  ese  medio,  no  profesa  libremente 
su  credo.  Y  observando  una  lista  conservadora  que 
tiene  a  mano,  va  emitiendo  sendos  juicios  sobre  sus 
componentes.  La  luz  del  dia  se  va  atenuando  y  él 
decide  ir  a  una  reunión  radical,  que  va  a  efectuar- 
se, previo  aviso  a  los  de  su  casa,  y  me  invita  a 
acompañarlo,  lo  que  hago,  a  pesar  de  lo  avanzada 
que  me  resulta  la  hora. 

Y  henos  en  la  reunión.  El  dia  va  acabando  y  lo 
amenguado  de  la  lumbre  favorece  la  vaguedad  re- 
miniscente  que  conviene  al  lugar  de  este  relato  en 
el  capítulo. 

Sobre  la  ancha  calle,  paralela  a  la  vía  ferroviaria. 
se  halla  el  punto  de  cita,  en  una  o  varias  piezas, 
que  acaso  tengan  un  patio  abierto  de  endurecida  tie- 
rra. La  espera  no  es  pequeña,  e  imagino  una  medio- 
cre banda  de  música,  saludos  familiares  y  cordiales 
presentaciones,  y  un  ambiente  de  prometedoras  re- 
ses  debidamente  rociadas,  y  al  apeñuscamiento  de 
la  concurrencia  en  el  bochornoso  calor  de  las  ti- 
nieblas que  caen,  y  la  reunión  que  empieza  y  conti- 
núa con  discursos  y  sendas  presentaciones  del  ora- 
dor, el  entusiasmo  candente  y  la  banda  que  se  re- 
tira, ya  entrada  la  noche,  con  fes  banderas  y  pen- 
dones a  la  cabeza  de  la  multitud,  y,  en  fin,  una  psi- 
cología colectiva  cuyo   fondo  aun   no  alcanzo  por 
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aquel  entonces,  con  cierto  sabor  agreste    (i),  que 
no  de j  a  dp  cautivarme . . . 


i6.  —  ¡Qué  partido  ^h  partido  radical! 

¡Qué  partido  el  partido  radical!  ¡Qué  fenómeno 
maravilloso  en  la  política  argentina! 

El  que  no  es  radical,  es  anti-radical,  y  si  pretende 
que  no  es  una  cosa  ni  la  otra,  le  podemos  decir  que 
entonces  es  indiferente,  o  que  es  neutral  entre  el 
radicalismo  y  el  anti-radicalismo . . ,  Entre  nosotros, 
salvo  esta  hipótesis  de  neutralidad,  bastante  rara, 
se  es  radical  por  adhesión  a  la  "causa",  o  se  es  anti- 
radical por  una  o  por  otra  razón,  pero  es  tan  típico 
el  entusiasmo  en  el  primer  caso,  como  la  aversión 
en  el  segundo. 

Cualesquiera  que  sean  las,  causas  de  todo  esto, 
yo  seguiré  exponiendo  ingenuamente  quod  ociilí  mei 
vid er lint  et  aures  aiidivcriint,  de  acuerdo  con  el 
epígrafe  segundo  de  estas  páginas. 

17.  —  Conferencia 

Tomo  el  tranvía  en  la  esquina  para  ir  a  la  con- 
ferencia de  un  comité  o  sub-comité,  que  ha  de  rea- 
lizarse en  el  mismo  local,  siendo  uno  de  los  caracte- 
res que  ofrecen  las  asambleas  radicales  de  circuns- 
cripción, en  relación  a  las  socialistas,  el  de  que  se 


(1)    «Agreste»,  del  latín   "agei",  me  parece  más  adecuado  tj 
cftBO  que  rural. 
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realizan  más  a  inenudo  que  éstas  en  locales  cerra- 
dos :  de  mí  sé  decir  que  a  reuniones  públicas  socia- 
listas de  puertas  adentro,  no  he  tenido  ocasión  de 
asistir. 

Hncuentro  en  la  plataforma  del  tranvía  a  cierto 
capitán  retirado  que  va  al  mismo  lugar,  y  a  su  pre- 
gunta sobre  mi  filiación  partidista,  le  contesto  que 
no  la  tengo:  él,  por  lo  demás,  es  radical  militante  y 
autoridad  en  el  comité  seccional.  Y  habiendo  con- 
testado a  su  otra  pregunta  de  por  quien  votaré,  que 
formaría  lista  propia,  me  dice,  con  resuelta  senci- 
llez, que  hay  que  votar  una  lista  íntegra,  sin  divi- 
dir el  voto. 

Tras  cortos  instantes,  marchamos  por  la  avenida 
perpendicular  a  la  del  tranvía,  al  punto  de  cita : 
allí  él  va  realizando  su  propaganda,  entre  saludos  y 
presentaciones,  y  yo  me  aparto  discretamente  en  ob- 
servación de  los  sucesos  y  del  ambiente.  En  fin,  los 
oradores  comienzan. 

Este,  por  la  postura  de  su  cuerpo  al  hablar,  se 
parece  al  socialista  a  'que  me  refiero  al  principio 
del  capítulo  pertinente.  Conservando,  como  aquél, 
el  cuerpo  derecho,  se  diría  que  en  su  tiesura  lo  in- 
clina iiacia  atrás  en  forma  levemente  ondulada.  Su 
tez  parece  más  clara  que  la  del  socialista,  acaso 
por  realizarse  el  acto  a  la  luz  de  un  aposento.  Por 
lo  demás,  no  sólo  su  actitud,  sino  también  sus  ade- 
manes, se  parecen  a  los  del  socialista:  si  «o  fuera 
per  lo  que  dice  y  porque  se  sabe  que  la  reunión  es 
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radical,  se  lo  creería  socialista.  Más  aún,  su  fisono- 
mía tiene  algo  de  adusto  y  de  grave,  que  evoca  la 
contundencia  simplista  y  feroz  de  un  puñal  anárqui- 
co. Hay,  pues,  que  atender  a  lo  que  dice,  al  estilo 
y  al  entusiasmo  que  lo  informan,  para  percatarse 
de  que  es  radical ;  pero  como,  a  través  de  los  años, 
su  recuerdo  ha  tenido  la  virtud  de  perdurar  en  mi 
ánimo,  lo  retrato  aquí,  a  parte  de  que,  bien  miradas 
y  consideradas  las  cosas,  esa  contundencia  simplis- 
ta a  que  aludo  es  una  característica  del  partido  ra- 
dical . . . 

Otro  de  los  oradores  que  hablan  esa  noche,  para 
combatir  a  los  socialistas,  apela,  entre  otras  cosas,  al 
pueril  recurso  de  decir  que  éstos  combaten  la  oli- 
garquía y  la  tienen  dentro  de  su  casa,  citando  a  una 
familia  moscovita,  con  la  que  varios  parlamenta- 
rios socialistas  estarían  emparentados,  de  manera 
que  ellos  formarían  un  poder  dictatorial  en  el  par- 
tido (i).  Pero  aun  suponiendo  viable  el  argumen- 
to, el  tono  asaz  personalista  y  casi  exclusivamente 
jocoso  de  su  disertación  y  el  humor  con  que  la  con- 
currencia acoge  sus  palabras,  en  parangón  con  la  re- 
lativa seriedad  que  se  advierte  por  común  en  las 
asambleas  de  los  demás  partidos,  me  impresionan 
de  una  manera  francamente  desagradable.  Y  se  im- 
pone el  contraste  entre  este  partido  y  su  rival  de  la 
plaza  pública  porteña,  que  hace  una  propaganda, 


(li    Prancament»,  en  1918,  las  sucesÍTas   escisiones  producidas 
en  el  partido  socialista,  inducen  en  el  ánimo  del  autor   la  sos 
pecha  de  que  tenga  algún  fund.T,mento  este  oargo,  que  también 
le  dirigen  los  núcleos  separatistas. 
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que  podrá  ser  equivocada  en  ciertos  respectos,  pero 
a  la  cual  no  se  le  puede  achacar  ciertamente  falta 
de  ideas  y  poca  seriedad  en  las  actitudes.  Aquí,  por 
el  contrario,  parece  como  que  las  cosas  se  tomaran 
a  la  chacota,  a  tal  punto  de  que,  después  de  haberse 
regodeado  el  orador  y  su  auditorio  con  el  cuento  de 
marras,  como  se  insistiera  para  que  tomara  la  pa- 
labra un  correligionario  que  declaraba  no  saber  ha- 
blar, uno  de  los  presentes,  con  muestras  de  aproba- 
ción e  hilaridad  de  los  demás,  le  dijo  que  hablara 
de  la  familia  de  los  del  apelirdo  moscovita . . . 

18.  —  Velada  radical 

La  sala  del  biógrafo  está  llena  de  espectadores  de 
ambos  sexos  y  de  todas  edades  y  condiciones,  que 
concurren  a  la  velada  cívica.  En  el  vestíbulo,  una 
banda  ensaya  los  acordes  de  las  piezas  del  reperto- 
rio radical:  la  marcha  de  vSan  Lorenzo,  la  de  Itu- 
zaingó...  Y  a  sus  sones,  al  entrar  al  local,  se  me 
antoja  que  el  espectáculo  será  tan  pintoresco  y  que 
mis  nervios  vibrarán  con  tanta  intensidad  como  en 
la  reunión  del  párrafo  29.  Pero,  quizás,  en  aquella 
otra  reunión  se  trataba  de  una  de  esas  circunstancias 
únicas  en  la  existencia. . . 

Por  noncuranza,  o  para  asegurar  a  mi  presencia 
el  carácter  de  pasiva  curiosidad  que  reviste,  ocupo 
un  asiento  alejado  del  proscenio;  y  cuando  quiero 
enmendar  el  yerro,  encuentro  reservado  el  único 
que  advierto  libre.   Pero,  asimismo,  me  quedo  rn 
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el  salón,  y  entre  discursos,  música  de  banda  y  reci- 
taciones alusivas,  transcurre  la  velada,  comenzada 
con  demora. 

Y  oigo  deficientemente  varios  discursos:  de  un 
escribano  que  no  sabe  hablar,  de  un  joven  abogado, 
cuya  retórica  arranca  fáciles  aplausos.  A  otro  abo- 
gado, también  joven  y  aplaudido,  lo  oigo  mejor, 
debido  a  la  potencia  de  su  voz  tenoril ;  habla  con 
gran  fluidez  y  vehemencia,  y  dice,  pasando  en  re- 
vista a  los  presuntos  candidatos  adversarios,  que 
Lisandro  de  la  Torre  es  el  candidato  hermafrodita, 
mitad  pueblo  y  mitad  oligarquía,  que  si  tiene  gran- 
des arranques,  tiene  también  grandes  claudicaciones, 
y  el  auditorio  sigue  aplaudiendo  estruendosamente... 

Pero  el  entusiasmo  de  esta  asamblea  de  la  "causa" 
en  forma  de  reunión  social,  no  es  tan  tipico  como 
el  que  se  observa  en  aquellas  en  que  el  programa 
es  exclusivamente  politico  y  tan  sólo  masculina  la 
concurrencia.  Aquí  parece  en  parte  neutralizado,  y 
ligeramente  como  desviado  por  ese  carácter  social 
y  por  la  presencia  de  las  mujeres  y  de  los  niños.  Y, 
en  fin,  esta  velada  me  resulta  interminable. . . 

19.  —  Un  orador  chismoso 

Ante  numeroso  público,  en  la  esquina  penumbro- 
sa de  la  calle  apartada  y  con  árboles  en  las  aceras, 
¡con  qué  abundancia  vierte  este  "orador  los  raudales 
de  su  maledicencia  política' y  sofístico  ergotizar! 
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Habla  con  desenvoltura,  y  apresuradamente  como 
si  temiera  que  el  tiempo  le  falte  para  decir  todo  lo 
(|ue  se  lia  propuesto,  y  se  extiende  en  una  exposi- 
ción sobre  cierta  asamblea  de  un  comité,  congre- 
so o  convención  de  los  socialistas  de  la  provincia, 
en  que  se  acusaba  a  ciertos  diputados  a  la  legisla- 
tura de  resistir  o  negar  la  entrega  de  parte  de  sus 
dietas  al  partido,  y  refiere  que  uno  de  los  indivi- 
duos de  esa  asamblea  preguntaba  con  intención  **en 
qué  se  diferenciaban  esos  sus  correligionarios,  de 
los  ugartistas".  .  .  Son  detalles  pequeños  y  mez- 
qumos,  que  nada  prueban,  porque  dando  por  es- 
tablecida la  gravedad  del  proceder,  en  todos  los 
partidos  se  infiltran  elementos  anodinos  y  pertur- 
badores. Y  aquí  cumple  hacer  hincapié  en  el  ca- 
rácter grandemente  agresivo  de  la  propaganda  ra- 
dical, a  la  manera  de  un  ajedrecista  que  persigue  el 
mate  al  rey  ("¡no  tanto!  el  jaque  a  las  piezas!"  di- 
ría con  sorna  un  programófilo)  en  oíensiva  desaten- 
tada, sin  preocuparse  en  resguardar  su  frente. 

¡  Cómo  acumula  sofisma  sobre  sofisma,  impresio- 
nando a  su  sencillo  auditorio ! 

Sigamos. 

20. — Un  orador  con  instrucción  universitaria... 

También  ante  numeroso  público,  en  la  esquina  pe- 
numbrosa que  forma  esta  otra  calle  desembocan- 
do en  la  avenida  diametral  al  semicírculo  de  la 
plaza,  este   miembro  prominente   del   partido,  dice 
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sus  razones  a  ix)cos  días  de  la  jornada  elecciona- 
ria. 

Y  los  oradores  que  hablan  en  esta  reunión,  pres- 
cindiendo del  que  ahora  me  ocupa  que,  como  diri- 
gente que  es,  lógicamente  exhibe  discretas  condi- 
ciones de  fondo  y  de  forma,  jnarcan,  "¡lormis^'  el  del 
párrafo  que  sigue,  un  progreso  sobre  la  palabrería 
deshilachada,  risible  y  desazonante,  a  que  sirve  de 
prototipo  el  segundo  orador  del  párrafo  17.  Pare- 
ce que  con  el  ejercicio  y  con  la  medida  de  regla- 
mentar el  uso  de  la  palabra  en  público,  tal  vez  más 
o  menos  estrictamente  cumplida,  el  partido  radical 
hubiera  conseguido  elevar  el  nivel  de  su  oratoria 
placera.  Aquí  hay  más  seriedad  en  el  tono,  más 
precisión  en  el  argumento,  más  firmeza  en  la  elo- 
cución, y  también  (repito  la  palabra,  en  fuerza  de 
su  exactitud)  más  seriedad  en  el  auditorio;  la  im- 
presión que  recibo  es  más  confortante :  cualquiera 
que  sean  las  propias  inclinaciones  políticas,  es  gra- 
to comprobar  el  lleno  de  los  extremos  ineludibles  en 
materia  de  propaganda,  por  parte  de  una  agrupación 
que  lleva  el  máximum  de  probabilidades  de  alcan- 
zar el  poder  (i). 

21.  —  .  .  .  Y  OTRO  SEiM  I  ANALFABETO 

Pero  en  esta  misma  conferencia,  tenemos  a  un 
orador  obrero  radical,  sacado,  para  expresarnos  en 


(1}    Como,  ce  efecto  ha  Kiacedido 
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el  lenguaje  de  estos  actos,  de  las  entrañas  mismas 
del  pueblo.  Es  un  morochito,  con  cierto  dejo  pro- 
vinciano en  la  voz,  que  habla  hasta  por  los  codos,  y 
que  ha  jurado  guerra  a  muerte  a  la  sintaxis,  al  dic- 
cionario, al  sentido  común  y  al  de  su  individual  ca- 
libre político  y  social :  a  mérito  de  esta  última  cir- 
cunstancia, se  despacha  con  la  seguridad  del  igno- 
rante  expansivo,   apasionado   y   desprevenido,    que 
no  se  digna  temer  el  ridículo.  Borronea,  más  que 
describe,  con  la  cojera  destartalada  de  su  período, 
un  episodio  que  observara  en  la  concentración  de- 
mócrata de  pocas  noches  antes,  y  para  acrecentar  la 
sustentación  de  su  relato,  dice  directamente  y  sin 
referirse  a  la  manifestación,  que  vio  en  un  coche  un 
conjunto  de  músicos  que  tocaban,  y  al  observar  que 
acompañaban  a  una  columna,  quedó  perplejo,  pen- 
sando que  volvíamos  al  carnaval,  mas  luego  supo 
que  se  trataba  del  partido  demócrata  progresista. . , 
Y  en  otro  momento  de  su  peroración,  elevando  su 
lenguaje  a  las  alturas  del  lirismo  exornado  con  las 
galas  de  la  elocuencia,  nos  dice:...   cuando  la  no- 
che tiende  su  manto  de  armiño...    (!!)  Y  aplaude 
la  muchedumbre  de  buena  gana  (!!!)... 

--•  —  Uno  que  ataca  a  dk  la  torrií 

Decoración  semejante  a  la  del  párrafo  10.  con 
más  luz  y  menos  árboles. 

De  porte  despabilado,  y  convenientemente  forni- 
do, edad  de  los  treinta  y  cinco  a  los  cuarenta  v  cin- 
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co,  y  profesión  que  por  su  aspecto  parece  ser  la  de 
viajante  de  comercio  o  director  de  la  venta  en  una 
casa  de  negocio  un  si  es  no  es  de  campaña,  ¡éste  sí 
(jue  es  radical  de  línea !  Nos  habla  del  doctor  Lisari- 
dro  de  la  Torre,  llamándolo  sencillamente  Lisá-ela- 
torre,  en  la  celeridad  de  su  pronunciación,  y  nos  lo 
señala  como  un  ambicioso.  Y  su  dicción  precipitada, 
su  entrecortada  frase,  que  entre  modulaciones  en- 
fáticas va  tropezando  a  tramos,  y  su  periodo  en- 
deble, culminan  en  la  grave  sotto  voce  rotundidad 
de  una  cláusula...  radical,  en  que  suele  entrar,  y 
cerrarla  con  frecuencia,  ese  triverbo  mágico  para 
los  iniciados  :  Unión  Cívica  Radical ! . . .  Que,  entre 
paréntesis,  me  trae  a  la  memoria  la  cuasi  pentasíla- 
ba copla : 

Viva  la  patria. 

Viva  la  unión. 

Viva  la  pipa 

De  vino  Garlón. 

2}^.  —  El  orador  atrabiliario 

Siempre  por  los  mismos  pagos,  que  son  los  míos. 
De  varias  conferencias  hago  una  sola. 

Estatura  más  que  mediana,  delgadez  de  cuerpo, 
rostro  enjuto  y  trigueño,  ojos  azules  y  cabello  cas- 
taño, integran  su  figura  física. 

Desdeña,  más  que  desconoce,  los  atavíos  del  de- 
cir. ¿Se  prepara?  En  todo  caso,  su  preparación  no 
se  extiende,  seguramente,  a  la  forma  de  su  exposi- 
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ción,  limitándose  al  plan  y  probablemente  a  alguna 
níetáfora  o  alegoría  barata  y  asequible  a  la  mente 
de  la  plebe,  que  usa  a  manera  de  propaganda  y  de 
censura  de  sus  adversarios,  en  el  examen  de  los  su- 
cesos de  actualidad. 

Acomete  rudamente  al  par^isitismo  político  y  ad- 
mmistrativo  del  régimen,  y  para  hacerlo  en  forma 
eficaz,  tiene  en  el  carcaj  de  sus  invectivas,  una  fra- 
se en  que  le  he  visto  insistir,  lo  cual  significaría  que 
la  cree  de  enjundia,  o  que  arranca  de  un  sentimiento 
profundamente  arraigado:  al  condenar  a  los  que 
tienen  la  sensualidad  y  la  codicia  desarregladas  del 
poder  y  de  los  empleos  públicos,  dice  que  se  han 
agarrado  a  la  ubre  (i  )  del  presupuesto,  como  ter- 
neros a  la  vaca,  a  los  que  hay  que  sacar  a  patadas  !... 
a  patadas ! ! .  .  .  y  los  aplausos  del  auditorio  no  le 
dejan  seguir. 

¡  Y  cómo  se  agita  su  sistema  nervioso  cuando  ha- 
bla !  Su  rostro  se  tifie  de  rojo,  que  no  llega  a  ser  in- 
tenso por  lo  moreno  de  su  tez;  pero  es  el  rojo  de 
violenta  exaltación  de  la  psiquis.  En  Berlín,  durante 
la  guerra,  se  le  habría  prohibido  hablar,  en  atención 
a  la  enorme  cantidad  de  alimento  que  implicaría  el 
desgaste  de  sus  nervios.  Y  al  verlo  tan  desasosegado, 
tan  fuera  de  sí,  hasta  desde  el  punto  de  vista  fisioló- 
gico y  estético,  uno  se  siente  ingratamente  sacudido 
y  violentado,  y  añora  la  compostura  y  la  serenidad 
indispensables  en  la  emisión  de  la  palabra  hablada. 


(1; 


No  recuerdo  ai  «mplea  ana  palabra  mis  vulgar. 


52  Los  partidos  porteños 

Porque  bien  pueden  decirse  las  cosas  con  energía, 
con  sequedad,  con  rudeza,  con  impetuosa  vehemen- 
cia y  despiadado  sarcasmo,  sin  despertar  en  los  oyen- 
tes la  dolorosa  sensación  de  que  uno  se  está  consu- 
miendo en  el  rojo  blanco  de  la  iracundia  y  del  des- 
pecho. 

Y  junto  a  los  infaltables  sofismas  de  la  tribuna 
callejera,  como  serían  inconvenientes  los  epítetos 
denostantes  de  los  hombres,  recurre  a  los  que  em- 
plean las  niñas  de  familia  cuando  se  enfadan. . . 

Mas,  ¡cómo  se  agita  su  sistema  nervioso  cuando 
habla ! . . .  Una  vez,  al  comenzar  su  discurso,  ma- 
nifestó que  días  antes,  presenciando  ima  reunión 
(no  sé  si  propiamente  política),  oyó  algo  que  lo  in- 
dujo a  contestar,  pero  por  un  inconveniente  deri- 
vado del  idioma  que  allí  se  hablaba,  prefirió  no  ha- 
cerlo ;  pero  ahora  estaba  dispuesto  a  discutir  con 
quienquiera  cpe  fuera,  porque  ellos,  los  radicales, 
no  temen  entablar  polémica  en  las  conferencias.  Y 
en  el  paroxismo  de  la  indignación,  golpeaba  un  pos- 
te de  alumbrado  con  el  arrollado  diario  que  en  la 
mano  llevaba,  poniéndose  a  disposición  de  cualquie- 
ra con  su  estudio,  cuyo  domicilio  indicaba,  porque  es 
hombre  que  responde  de  sus  palabras ! ! . .  .  y  el  au- 
ditorio inmóvil  y  como  petrificado,  mientras  un  so- 
cialista bien  trajeado,  militante  o  simpatizante,  sub- 
raya su  exposición  con  maliciosa  y  regocijada  son- 
risa ... 

Dice  también  que  los  socialistas  lo  tienen  enfer- 
mo   (lo  que  juzgando  por  las  apariencias,  parece 
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cierto),  y  que  suelen  tocar  dos  puntos  con  inoportu- 
na insistencia:  el  religioso  y  el  gremial.  Y  cuando 
espero  lo  que  va  a  decirnos,  expresa  que  el  primero 
es  un  asunto  enojoso,  y  pasa  por  encima  como  un 
aeroplano  sobre  un  techo;  y  en  cuanto  al  segundo 
argumenta  con  la  organización  de  las  tradc-unions, 

sin  concluir  nada  de  convincente. . . 

Al  terminar  su  exposición,  un  espectador  dice  que 
el  presidente  del  comité  no  gana  nada  con  esos  ora- 
dores, de  verbo  tan  airado;  a  lo  menos  con  ese 
otro  (uno  que  también  habló  esa  noche)  siempre 
pueden  ganarse  algunos  votos;  pero  éste  lo  dejare- 
mos para  el  párrafo  30. 

24.  El,    ORADOR    VlCNIiRABI^lC 

Asiste  con  frecuencia  a  las  reuniones  que  se  cele- 
bran en  mi  circunscripción  y  en  otras  contiguas.  Es 
anciano,  cargado  de  espaldas,  camina  ya  con  la  di- 
ficultad de  los  años  y  va  posiblemente  con  la  sola 
intención  de  prestar  el  concurso  de  su  presencia, 
pero  el  pueblo  gusta  mucho  de  su  palabra,  y  a  veces 
se  ve  obligado  a  hablar  ante  la  insistencia  de  aquél. 
"¡Que  hable  el  doctor  tal!  ¡Que  hable  Fulano!". . . 
Y  aparece  en  la  tribuna  improvisada  de  las  esqui- 
nas, en  el  banco  de  la  plaza  o  en  el  balcón  del  comi- 
té, la  figura  legendaria  del  orador,  con  su  hermosa 
barba  blanca,  evocadora  del  venerable  caudillo,  los 
ojos  vivos  y  pequeños,  baja  la  cabeza,  elevada  la 
estatura,  anchas  y  encorvadas  las  espaldas,  de  poco 
espesor  el  paralelipípedo  del  tronco  y  los  huesos  so- 
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briameiite  recubiertos.  Lo  cual  le  da  el  aspecto  de 
lui  árbol,  que  en  el  secular  desarrollo  de  sus  ramas, 
pospone  la  frondosidad  del  follaje  a  la  corpulencia 
del  tallo  de  senecta  descascarada  rugosidad,  y  a  la 
nervuda  expansión  de  sus  raíces,  bordones  de  guita- 
rra, cuartas  de  contrabajo,  amarras  de  transatlán- 
tico, venas  de  la  mano  de  un  payador . . . 

Comienza  a  hablar  y,  refiriéndose  a  quienes  lo 
llamaron  doctor,  dice  que  no  es  más  que  un  simple 
ciudadano  y  un  soldado  de  la  causa  radical.  Viejo 
soy  —  dice  con  entusiasta  y  viril  dulzura  a  través 
de  la  entrecana  pelamesa,  —  y  añade  que,  aunque 
el  peso  de  los  años  no  le  permite  servir  al  partido 
con  la  eficacia  que  anhelaría,  está  dispuesto  a  pres- 
tarle todas  las  energías  que  le  restan.  Otros  orado- 
res hablan  para  los  intelectuales,  él  habla  para  el 
pueblo,  para  las  multitudes  trabajadoras.  Pasa  en 
revista  los  sucesos  de  actualidad,  censura  con  acri- 
tud al  gobierno,  a  las  situaciones  y  a  los  socialistas, 
recurriendo  a  imágenes  que  arrancan  el  aplauso  de 
los  oyentes,  con  su  indudable  poder  de  sugestión 
oratoria.  Y  al  oírle  recordar  los  fastos  del  partido  a 
estos  jóvenes  que  tendrán  que  actuar  en  el  "nuevo 
régimen",  no  puedo  menos  de  representarme  un  ga- 
ribaldino  de  roja  blusa,  que  ante  la  bandera,  tam- 
bién tricolor,  narrara  las  gestas  del  resurgimiento  a 
los  jóvenes  de  la  Italia  contemporánea,  la  de  Trípoli 
y  de  las  canciones  de  D'Annunzio,  de  las  provincia? 
irredentas  y  de  la  oración  de  Ouarto. . . 
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INTERMEZZO 


25, — HiPÓi^iTo  Irigoyen.  —  a)   Su  asunción  dkl 

Ai  ANDO 

¡Qué  caso  raro  en  la  historia  de  la  democracia  el 
de  un  presidente  que  llega  al  poder  sin  que  nadie 
haya  escuchado  su  palabra  en  público,  ni  siquiera 
lo  haya  visto  en  las  manifestaciones  populares!  (i) 
Por  eso,  i  con  cuánto  mayor  interés  y  curiosidad  ha- 
bía de  desear  el  pueblo  asistir  a  la  ceremonia  de  la 
transmisión  del  mando !  Y  a  la  verdad  que  lo  de- 
mostró elocuentemente . 

A  los  que,  como  3-0,  han  presenciado  modestamen- 
te el  acto  en  su  faz  callejera,  que  tiene  desde  el 
punto  de  vista  político  más  importancia  que  el  que 
es  dado  observar  en  los  recintos  cerrados  del  Con- 
greso y  la  Casa  Rosada,  les  habrá  impresionado  la 
enorme  afluencia  de  pueblo,  tan  enorme  qUe,  a  no 
dudarlo,  todos,  sin  distinción  de  partido,  se  habían 
dado  cita  para  concurrir.  Y  esa  muchedumbre  que 
encerraba  también  mujeres  y  niños,  no  había  ido  allí 
tan  sólo  atraída  por  la  solemnidad  del  acontecimien- 
to, sino  que  parecía  llevar  al  mismo  tiempo  el  con- 
curso de  su  presencia  y  como  adhesión,  para  esti- 
mular al  mandatario  entrante.  Porque  realmente  se 
notaba  que  la  gente  iba  como  movida  por  una  espe- 
ranza, tanto  más  halagadora  cuando  más  vaga,  y  que 


(1)  Lo  que  digo  en  ©1  apéndice,  ax^n  si  impliCR»»  que  allá  so 
mostrOj  lo  qne  do  aparece  evídc-Ete,  etiponaria  vina  excepción 
confirinatOTia  de  la  regir. 


56  Los  portidus  porteños 

deponiendo  momentáneamente  las  animosidades  de 
la  lucha,  los  hombres  de  todos  los  grupos,  al  dar  la 
bienvenida  al  asumente,  habían  querido  rendirle  el 
homenaje  de  la  confianza  en  la  eficiencia  de  su  des- 
empeño. 

Tratándose  de  un  candidato  que  no  se  había  re- 
velado por  otro  acto  que  el  de  su  colaboración  en  el 
programa  de  la  ceremonia,  grande  tenía  que  ser  la 
expectativa  del  público  por  ver  cómo  se  desempeña- 
ba en  ella,  y  ante  todo,  si  sería  pttntual.  Y  de  ve- 
ras que  lo  fué,  ajustándose  estrictamente  al  hora- 
rio. 

Varios  autos  pasan  por  la  calle  Victoria,  pero 
casi  todos  vienen  de  la  plaza,  que  lógicamente  no 
ha  de  ser  el  lado  por  donde  llegue  el  electo,  hasta 
que  vm  imperceptible  aleteo  de  las  compactas  ma- 
sas de  pueblo,  severamente  alineadas  por  la  policía 
€n  ambas  aceras  de  la  calle,  nos  sugiere  su  arribo ; 
\'  entre  aplausos,  lo  tenemos  a  la  puerta  de  entrada, 
engalanado  con  tapices  el  pavimento.  Rompe  el  pue- 
blo las  líneas,  y  se  abalanza  sobre  el  carruaje,  en 
que  acompañan  al  magistrado  los  doctores  Crotto  y 
Oy bañarte,  un  anciano  y  un  joven:  como  quien  di- 
jera, el  amigo  íntimo  (i),  de  insospechable  ortodo- 


(1)  En  telegrama  dirigido  por  el  Dr.  Crotto,  gobernador  de 
la  provincia  do  Buenos  Aires,  al  presidente  de  la  república, 
ofreciendo  su  concurso  para  sofocar  el  movimiento  subversivo 
de  princiijios  de  enero  dol  corriente  nño  1919,  lo  saluda  con  to- 
da consideración  y  «amistad».  Quiere  decir  que  lo  consignado 
do  el  texto  sigue  siendo  verdadero. 
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xia  en  los  ideales  de  la  causa,  y  el  discípulo  predi- 
lecto, que  proclamara  en  el  libro  las  virtudes  del 

maestro. 
¡Con  qué  desenvuelta  presteza  baja  Irigoyen  del 

coche  y  franquea  los  escasos  peldaños  de  acceso, 
como  desdeñando  la  ayuda  de  sus  mentores,  que 
quieren  precaverlo  de  los  entusiasmos  peligrosos  del 
vitoreante  pueblo!  Más  bien  alto,  enhiesto  y  ga- 
ll.-irdo  de  porte,  se  diría  que  con  la  misma  diligen- 
cia con  que  llega  puntualmente  a  la  ceremonia  y 
con  la  misma  naturalidad  con  que  obra,  soportará 
mañana  la  pesada  carga  del  poder.  El  traje  de  gala, 
la  negrura  de  los  cabellos  y  de  los  bigotes,  recia- 
mente breves,  y  el  color  mate  de  la  tez,  añaden 
energía  y  solemnidad  a  su  figura. 

Tras  breves  minutos  sale  del  Congreso,  ya  con- 
sagrado, el  nuevo  mandatario,  y  se  dirige  al  coche 
de  gala,  tirado  a  pedido  suyo  por  sólo  dos  caba- 
llos. Y  como  los  agentes  de  la  guardia  de  seguridad 
procedieran  con  cierta  energía  o  dureza  a  contener 
el  alud  de  la  entusiasta  multitud  que  pretendía  ave- 
cinarse, el  primer  magistrado  les  hizo  señas  de 
que  la  dejaran  en  libertad,  a  cuya  merced,  rodean- 
do la  carroza  en  el  furor  de  su  delirio,  desprendió 
los  caballos  del  vehículo,  y  lo  arrastró  triunfante 
y  orgullosa,  con  desagrado  del  presidente,  segim 
más  tarde  se  dijo, 

Y  desde  la  plaza  del  Congreso,  por  toda  la  Ave- 
nida, un  gentío  incontable  se  afana  por  distinguir  en 
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lejana  carroza  a  un  hombre  de  pie,  bien  erguido  y 
cüvsi  inmóvil,  que  retribuye  sus  agasajos  con  un  leve 
y  acompa.^do  menear  de  la  chistera,  cuya  altura 
es  paralela  al  horizonte  y  cuyas  alas  casi  rozan  la 
frente ;  lo  que  infunde  una  rigidez  hierática  a  su 
aspecto  severo . . . 

Y  cuando  las  sombras  de  la  tarde  empezaron  a 
tender  pausadamente  sus  cortinas  en  ese  dia  de  pri- 
mavera novicia,  flotaba  entre  los  resplandores  del 
sol,  aún  no  exornado  con  las  tintas  del  ocaso  y 
entre  la  caricia  del  aura  metropolitana,  tibia  sin  sen- 
sualidad, la  imagen  vagorosa  de  aquel  hombre  singu- 
lar, a  quien  el  electorado  íirmara'  el  cheque  en  blan- 
co de  sus  confiadas  esperanzas  y  de  sus  inquietas 
ilusiones . . . 

26.  —  b)    Su   CASA 

A  los  dos  días  de  la  transmisión  del  mando,  encon- 
trándome del  lado  sud  de  la  calle  Rivadavia,  déje- 
me vencer  por  la  tentación  de  ir  a  ver  la  fachada  de 
la  casa  del  hombre,  "el  Hombre"  por  antonomasia, 
como  lo  llamara  su  apologista.  Y  con  una  atmósfera 
más  bien  cálida,  empecé  a  marchar  cuadras  y  cua- 
dras, pero  mi  apreciación  había  fallado,  porque  la 
calle  Brasil,  residencia  del  presidente,  no  llegaba 
nunca.  Y  cuando  llegué  a  ella  por  la  calle  homóni- 
ma del  "Hombre",  desde  la  esquina  miré  ávida- 
mente hacia  la  izquierda,  porque  me  la  imaginaba 
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de  ese  lado,  ( 1 )  pero  no  alcancé  a  percibir  ninguna 
qne  por  su  apariencia  piKÍiera  parecer  la  morada 
de  un  presidente;  mas  cuando  hube  de  cerciorarme 
de  su  exacta  ubicación,  quedé  pasmado  de  su  hu- 
mildad :  una  modesta  casa  de  alto,  de  unas  diez  va- 
ras de  frente,  sobria  arquitectura  y  no  reciente  en- 
jalbegado, con  dos  o  tres  ventanas  de  balcón  a  la  • 
calle,  cuyas  celosías  están  cerradas,  y  a  que  se  sube 
por  una  escalera,  que  en  la  despreocupación  de  su 
burguesa  parquedad,  induce  desapego  de  su  morador 
por  las  pequeneces  de  lo  material. 

Y  las  celosías  están  cerradas!  Aunque  a  esas  ho- 
ras de  media  tarde,  el  dueño  ha  de  estar  en  la  Ca- 
sa Rosada,  ¡cuan  sugerente  resulta  ese  dato,  y  más 
en  esa  tarde  nublada  de  primavera,  en  que  la  llo- 
vizna de  vanguardia  luchará  más  tarde  con  la  du- 
ra inclemencia  de  la  larga  sequía!  Las  celosías  de 
esa  casa,  que  se  encuentra  a  una  cuadra  de  la  es- 
tación Constitución,  están  cerradas!  Y  en  la  es- 
tación Constitución  se  toma  el  tren  para  ir  a  la 
estancia  del  presidente,  saliendo  de  Buenos  Aires 
repentinamente!  Casa  modesta,  celosías  cerradas  y 
estación   a   mano.    ¡Qué  preciso   el    simbolismo   de 

;li  Hasta,  tal  punto  la  ci-©i.a  de  espiado,  que  se  me  preeeutR- 
DR  asi  en  la  imagen  que  uno  se  forma  de  los  objetos  que  no  ha 
visto.  Y  de  ese  fenómeno  se  mo  ocurre  la  siguiente  explicncún 
cuando,  sin  haberla  visto,  uno  imagina  una  casa  ubicada  »n 
«•alie  paralela  a  la  de  la  propia,  le  parece  que  osa  cívba  se  halla 
en  la  vereda  opuesta,  como  resultado  de  la  tendencia  lógica  v 
e»tética  y  de  la  exipcnoia  práctica,  que  parecería  existir,  de  attñ 
der  antes  al  frente  que  a  la  <>spalda  en  la  observación  sintética 
de  loe  objetos.  "B  se  non  e  vero,  e  ben  trovato"  no  estovseenro 
dequeha^nn  mnc]¡o  mAs  lo«i  píicó!ogOfi  de  gnbir.ete  V  los  de 
laboratorio.  •  j  v 


6o  Los  partidos  porteños 

estas  palabras !  En  la  penumbra  de  una  casa  modes- 
ta se  fraguarían  las  conspiraciones  contra  el  régi- 
men, y  cuando  fuere  necesario,  se  tomaría  el  tren 
en  la  cercanísima  estación.  Y  el  hombre  que  en  el 
Congreso,  punto  de  conjunción  de  los  cuatro  ámbi- 
tos de  la  urbe,  centro  y  oeste,  norte  y  sud,  recibiera 
"la  más  insigne  honra  que  puede  ser  ofrecida  al 
hijo  de  una  democracia",  vive  aún,  y  vivía  en  el  pe- 
ríodo inquieto  de  las  arduas  reinvindicaciones  po- 
líticas, en  una  casa  de  mesócrata  inferior,  celosías 
cerradas  y  tren  a  mano,  en  ese  sud  de  la  metrópoli 
qiie  aún  en  los  días  más  claros  y  serenos,  tiene  no 
se  qué  de  turbio  en  el  cielo  y  de  trágico  en  el  am- 
biente, que  parecen  trasuntar  el  hollín  de  las  fábri- 
cas y  la  escueta  parsimonia  de  las  barcazas  del 
Riachuelo. 

Mas  esa  modestia  de  la  casa  de  Irigoyen,  cual- 
quiera que  sea  el  concepto  político  en  que  se  le 
tenga,  cualquiera  el  que  merezca  su  retórica  de  hom- 
bre público,  impresiona  necesariamente  al  observa- 
dor con  la  contundencia  de  los  hechos,  y  no  puede 
menos  de  inspirarle  un  movimiento  de  respeto  y 
simpatía. 

Y  el  hombre  que  con  el  ágil  erguimiento  de  su 
¡cuerpo,  aceptaba  en  el  Congreso  "la  más  grave  res- 
ponsabilidad que  puede  pesar  sobre  un  hombre",  y 
a  quien  imaginamos,  en  los  buenos  tiempos  del  "ré- 
gimen", gravemente  agobiado  en  su  actitud  conspi- 
radora: con  su  casa  severamente  republicana  y  es- 
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casa  de  lumbre,  ocupa  mi  pensamiento  en  el  viaje 
de  regreso,  mientras  la  nebulosidad  del  cielo,  la  ti- 
bia humedad  del  aire  y  la  garúa  que  no  se  convierte 
en  lluvia,  parece  como  que  encuadran  la  persona- 
lidad del  caudillo 

QUASI  FINALE 

27.  L(A    ENTIÍRIÍZA   DK    UN    EXTRANJERO 

Esta  agitada  esa  provincia  mesopotámica  en  el 
hervor  de  la  lucha  civil :  es  una  de  las  innumerables 
revoluciones  que  en  esa  y  todas  las  provincias  mar- 
caron el  proceso  hacia  la  normalidad  política  y  so- 
cial. 

El  caudillo  de  uno  de  los  bandos  en  lucha,  sem- 
brando la  alarma  a  su  paso  por  aquella  villa,  cabeza 
de  departamento,  manda  requisar  los  elementos  que 
pueden  servir  a  su  tropa.  Los  colonos  y  comercian- 
tes de  la  vecindad  ponen  a  su  disposición  lo  que 
les  pide,  en  la  proporción  exigida,  salvo  un  comer- 
ciante extranjero,  que  se  niega  a  hacerlo,  con  timo- 
rata sorpresa  de  los  que  adoptaron  diversa  actitud. 
Y  ante  los  arrogantes  y  reiterados  apremios  del 
caudillo  irritado,  que  una  y  otra  vez  le  envía  sus 
emisarios,  manda  cerrar  y  atrancar  las  puertas  de 
su  negocio,  oponiendo  a  los  resabios  de  la  soberbia 
montonera,  la  civil  altivez  de  su  protesta. 

Y  ese  extranjero,  que  observa  las  contiendas  civi- 
les del  país  en  que  se  hospeda,  con  ánimo  sereno 
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y  circunspecto,  consigue,  sin  acudir  a  la  protección 
de  su  cónsul  y  su  ministro,  detener  la  furia  del  con- 
vulso vendabal  e  imponerse  a  los  desmanes  de  la 
violencia  anarquizante,  con  la  viril  sustentación  de 
su  derecho. 

A  alguno  parecerá  que  este  párrafo  no  tiene  nada 
.que  ver  con  el  argumento  de  este  opúsculo;  pero 
como  en  el  Apocalipsis,  yo  digo  a  "quien  tiene  in- 
teligencia" (XIII,  i8).  que  "el  que  tiene  oreja,  oiga" 
(ÍÍI,  22)  ;  y  remito  al  lector  al  lugar  concordante. 

28.  —  a)    CELEBRANDO    UNA    VICTORIA 

Es  a  raíz  del  triunfo  radical  en  Córdoba,  en  la 
campaña  para  la  elección  de  gobernador  a  fines  de 

Oigo  el  rumor  de  una  banda  de  música,  sencilla 
)  no  muy  entonada,  y  salgo  a  ver  lo  que  es.  Una 
manifestación  como  de  cien  a  ciento  cincuenta  per- 
sonas, entre  hombres  y  niños  de  variada  condición 
social,  pasa  por  delante  de  mi  casa,  en  la  espaciosa 
'avenida  de  afirmado  de  granito.  Va  bastante  des- 
ordenada la  columna  en  la  noche  veraniega,  con  su 
banda,  su  estado  mayor,  sus  burgueses  de  saco,  sus 
proletarios  de  ropaje  más  bien  desaliñado  y  sus  vi- 
vaces rapazuelos.  Al  frente,  las  banderas  de  la  pa- 
tria y  de  la  "causa". 

Al  verlos,  me  toca  el  carácter  marcadamente  ple- 
beyo de  ese  conjunto  de  hombres,  algunos  descalzos 
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y  seniivestidos,  que  pasan  en  la  penumbra  de  las 
bombas  eléctricas  de  los  postes  tranviarios ;  y  pien- 
so que  ello  es  una  garantía  de  su  índole  democrática. 
Marchan  a  pasos  acelerados,  movidos  de  su  entu- 
siasmo, y  dando  vivas  a  sus  ideas,  a  su  partido  y  a 
sus  hombres. 

Los  sigo,  y  una  o  dos  cuadras,  doblan  por  una  ca- 
lle lateral,  despertando  la  curiosidad  del  tranquilo 
morador,  que  descansa  a  la  puerta  de  su  casa.  En 
corrillo  de  proletarios,  un  italiano  de  edad  madura 
hace  una  breve  alusión  a  los  que  pasan,  que  no  al- 
canzo a  percibir  distintamente  y  en  la  cual,  sin  em- 
bargo, parece  mezclarse  la  discrepancia  desilusa  a 
la  desdeñosa  indiferencia.  "Los  radicales",  es  todo 
lo  que  acierto  a  recordar  de  sus  palabras,  pero  el 
tono  con  que  lo  dice,  y  el  hecho  de  ser  extranjero, 
me  sobran  para  colegir  su  estado  de  espíritu. 

Pienso  que,  como  en  otras  ocasiones,  esa  colum- 
no  recorrerá  algunas  cuadras,  para  dirigirse  al  co- 
mité. Pero  siguen  por  otra  calle,  también  perpendi- 
cular a  la  de  mi  casa,  con  esa  confiada  despreocu- 
í)ación  de  los  radicales  en  sus  actos  cívicos  de  la 
calle,  y  empiezo  a  arrepentirme  de  haberlos  acompa- 
ñado, entre  el  cencerreo  de  la  música,  el  flamear 
de  las  banderas  y  el  tronido  de  los  vítores.  Y  des- 
pués de  mucho  andar  }-  de  haber  doblado  por  otra 
avenida  de  aspecto  proletario,  y  que.  por  lo  menos 
a  esas  alturas,  no  lleva  adoquinado  sino  en  las  vías 
del  eléctrico,  van  a  parar  al  tériTiino  de  su  peregri- 
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nación,   al   comité   intransigente   de   la   circunscrip- 
ción. Entremos  y  veamos. 

29.  —  b)  El  comité  intransigente 

Las  banderas  de  la  patria  y  de  la  "causa",  amplias 
y  hermosas,  de  buena  estofa  y  bien  conservadas, 
apoyan  con  venerante  cautela  en  las  paredes  del  es- 
trecho recinto,  cuyo  piso  está  ras  en  ras  con  la  ve- 
reda, mientras  los  músicos  denodados,  apoyados 
también  en  la  pared,  ensayan  los  acordes  zozobro- 
sos de  una  diana,  entre  el  delirio  plaudente  de  la 
muchedumbre.  Y  en  una  breve  pausa  de  espontá- 
neo y  necesario  refrigerio,  caldeado  el  ambiente 
por  la  temperatura  propia  de  la  estación  y  el  api- 
ñamiento de  la  asamblea,  alguno  se  queja  en  alta 
voz  de  la  falta  de  ventiladores.  Se  pondrán,  contes- 
ta otro  con  cierta  indolencia,  para  orear  los  espíri- 
tus: se  quejan  vagamente  del- calor,  pero  est^n  en- 
tusiasmados. Y  la  música  sigue,  mientras  se  ordena 
la  gente  y  se  aprestan  los  oradores. 

Un  ejecutante  con  la  cabeza  gacha,  el  pistón  ha- 
cia abajo,  los  labios  en  la  lengüeta  y  los  ojos  fijos, 
pone  en  su  menester  una  devoción  de  oficiante  y  es- 
fuerza los  pulmones  para  la  mayor  eficacia  del  con- 
junto atronador  de  los  humildes  cobres  y  los  cía- 
mores  y  aplausos  de  la  muchedumbre  enajenada.  El 
estrecho  recinto  se  estremece  y  se  sacude  en  sus  ci- 
mientos, y  no  parece  sino  que  los  concurrentes,  en- 
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tre  quienes  soy  tal  vez  el  único  hereje,  rivalizan  en 
el  propósito  de  derribar  los  muros  y  aterrar  rl 
techo,  en  prueba,  prenda  y  gaje  de  su  ferviente  ra- 
dicalismo. Es  un  entusiasmo  más  que  contagiante, 
imperioso  y  avasallador,  que  con  el  recio  batir  de 
los  parches  y  de  las  palmas,  el  estridente  chillar  de 
los  cobres  y  el  retumbo  ensordecedor  de  los  pechos 
y  las  gargantes,  muestra  a  las  claras  que  no  tolera- 
ría una  voz  discordante:  bien  se  nota  en  la  resuel- 
to y  categórico  del  gesto,  del  ademán  y  del  conti- 
nente. 

Y  yo  disfruto  deleitosamente  el  tipico  sabor  de  ki 
escena,  el  cuerpo  erguido  e  inmovilizado  por  la  fuer- 
te sacudida  que  acucia  de  pies  a  cabeza  mi  sistema 
nervioso,  y  arrastrado  por  esa  orgía  de  emoción 
a  que  se  entregan  los  prosélitos,  y  que,  más  que  la 
trompa  de  la  propaganda,  viene  a  ser  el  sello  con 
que  lacrar  quieren  la  firmeza  inquebrantable  de  sus 
convicciones. .  . 

Y  los  hierofantes  del  misterio,  a  duras  penas  pue- 
den volver  al  silencio  a  los  secuaces  de  este  culto, 
que  aún  comenzados  los  discursos,  siguen  palmean- 
do, voceando  y  tocando:  ved  al  pistón  de  marras, 
que  abstraído  y  distraído,  con  los  ojos  fijos  y  ga- 
chos y  la  emoción  en  la  tez,  por  las  llaves  pasa  lis 
manos,  en  la  lengüeta  sopla  y  los  pulmones  hincha, 
penetrado  de  la  sacredad  de  su  función .  . . 
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30.  —  c)  i  Qué  riítórica  ! 

Varios  son  los  oradores  que  hablan,  aludiendo  en 
particular  a  la  reciente  campaña  y  triunfo  de  Cór- 
doba, pero  el  recuerdo  de  ninguno  de  ellos  ha  te- 
nido la  virtud  de  perdurar  en  mi  memoria  por  algún 
rasgo  prominente,  salvo  de  aquel  cuya  pintura,  que 
aplazamos  en  el  párrafo  23,  armoniza  de  mil  amores 
con  la  fisonomia  de  la  presente  escena. 

Es  joven,  y  universitario  con  título  de  doctor,  (i) 
3u  cuerpo  es  más  bien  menudo,  su  rostro  trigueño  y 
simpático,  y  a  veces  su  mirada  se  soslaya  un  poco. 
Su  traje  va  parcamente  aliñado,  el  chaleco  con  ri- 
bete, el  cuello  volcado  y  la  corbata  grácil  y  bien 
prendida  a  la  camisa ;  sin  que  con  este  aliño  sufra 
desmedro  el  carácter  popular  de  su  aspecto. 

A  despecho  de  su  entusiasmo,  no  puede  decirse 
que  raye  en  exceso  la  energía  de  sus  ademanes.  Ha- 
bla sin  rastro  de  timidez,  con  la  seca  vivacidad  de 
un  hombre  nervioso,  y  el  sudor  brilla  en  su  rostro. 

No  sólo  trata  asuntos  de  política  general,  sino 
que  su  comentario  se  extiende  a  todos  los  de  actua- 
lidad. Así  nos  habla,  entre  otras  cosas,  del  famoso 
artículo  II  de  la  ley  de  jubilaciones  ferroviarias, 
diciendo  con  un  gesto,  que  quiere  ser  sutil,  que  los 
radicales  no  votaron  el  artículo  porque  entendieron 
que  si  no  se  votaba  la  ley  no  pasaría,  por  lo  cual 
tuvieron  que  hacer  esa  concesión  a  los  diputados  del 


(1)  Mucho  deapnéí  de  escrito  esto,  he  oído  decir  que  no  tiene 
ese  titulo:  en  todo  ciso,  sería  doctor  ''públic»»  riae  cananen", 
como  dirja  el  señor  Julie  Costa,.. • 
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régimen    (!!).    Y   hablando   de    Córdoba,   dice    ser 
cierto  que  el  partido  radical  ha  triunfado  allí,  pero 
que  recién  en  Mayo  el  gobernador  electo  se  recibirá 
del  mando,  y  que  hasta  entonces  el  saliente  y  sus 
satélites  podrán  hacer  de  las  suyas.  '"Y  deben  saber 
los  ciudadanos  que  en  Córdoba  no  hay  policía  como 
la  de  la  Capital  Federal,  sino  que  allí  es  un  instru- 
mento en  manos  de  los  usufructuarios  del  poder." 
Se  expresa  más  bien  con  rapidez  y  sin  dificultad 
para  encontrar  las  palabras,  uniendo  unos  con  otros 
cláusulas,  ideas  y  tópicos,  sin  solución  de  continui- 
dad, con  carencia  absoluta  de  construcción  gramati- 
cal y  de  sentido  integral,  abandonando  una  frase  ini- 
ciada para  arremeter  con  otra,  hasta  el  punto  de 
que  se 'sabe  lo  que  quiere  decir,  más  que  por  lo  que 
denotan  sus  palabras,  por  adivinación  o  por  la  no- 
ticia que  con  antelación  se  tenga.  Son  oraciones  y 
periodos  que  se  atropellan  y  desalojan,  trocándose 
el  medio  'de  la  una  en  principio  de  la  siguiente,  y 
dejando  el  conjunto  en  tan  lastimoso  estado  que  no 
le  "desentrañara  el  sentido,  ni  lo  entendiera  el  mis- 
mo Aristóteles,  si  resucitara  para  sólo  ello". 

Pero  el  pueblo  allí  presente  no  pide  otra  cosa, 
antes  bien,  es  el  sentimiento  que  vibra  en  sus  pa- 
labras lo  que  en  primer  término  lo  entusiasma  y  lo 
conmueve.  ¿Necesita,  acaso,  saber  ese  pueblo  lo  que 
dice  el  orador,  si,  aunque  en  la  forma  tosca  en  que 
lo  concibe  su  cerebro  rudimentario,  ya  sabe  lo  que 
quiere  decir?  Y  aun  cuando  no  lo  supiera,  bien  cier- 
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to  está  de  que  lo  que  pueda  decirle  no  estará  mal 
dicho,  que  estará  bien  inspirado  y  bien  intencionad(;. 
Y  en  último  caso,  ¿  son  ideas  las  que  expresa  el  ora- 
dor, o  son  sentimientos  que  en  sí  exulta  y  que  gene- 
rosamente esparce  ? , . . 

En  comunión  de  sentimientos,  aplaude  el  pueblo 
con  ardor  a  este  orador  impetuoso,  que  cierra  con 
decisión  sus  períodos  huecos,  y.  cuya  arenga  es  como 
un  compendio  de  la  psicología  de  la  masa  radical.  Y 
así  como  en  tratándose  de  los  socialistas,  para  con- 
cretar el  tipo  de  las  peroraciones,  casi  me  ha  bastado 
tomar  un  ejemplar  y  apuntar  los  conceptos  favora- 
bles o  adversos  que  me  sugería,  al  referirme  a  los 
radicales  he  tenido  que  dar  a  mi  exposición  un  c.i- 
cretar  el  tipo  de  sus  peroraciones,  casi  me  ha  bastado 
la  modalidad  de  la  agrupación,  pero  ahora  que  Ve 
rematado  en  este  orador  de  verbo  tan  afín  al  espí- 
ritu de  la  masa  popular,  es  menester  completar  el 
cuadro  con  breves  palabras,  sin  rebasar  los  límites 
de  la  asamblea  callejera,  conforme  al  plan  de  la 
obra;  y  para  ello  contemplaré  al  partido  radical  des- 
de los  tres  puntos  de  vista  que  informan  mis  críticas 
al  partido  socialista,  con  lo  cual  y  lo  demás  que  de 
ellos  se  dice  en  este  libro,  quedará  establecido  como 
un  paralelo  entre  los  dos  partidos  que  se  disputan  bis 
preferencias  del  electorado  porteiio» 
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31.  —  El  i'aktido  radical  lx  el  mundo  de 
los  fenómenos 

Como  lo  expresé  en  el  párrafo  16,  abstracción 
hecha  de  programas  y  de  tendencias,  hoy  por  hoy, 
es  un  hecho  evidente  de  la  conciencia  cívica  nacional, 
la  división  de  las  fuerzas  políticas  en  dos  grandes 
grupos,  radicales  y  anti-radicales,  y  de  ahí  dinunia 
el  gran  interés  que  el  partido  radical  tiene  que  des- 
pertar en  el  observador. 

En  cuanto  a  la  faz  que  diríamos  técnico-política,  el 
partido  radical  se  caracteriza  por  su  falta  de  orien- 
tación, de  programa,  aun  rudimentario;  y  esto,  que 
en  cierto  modo,  restaría  tarea  a  un  investigador 
del  contenido  de  la  doctrina,  es  causa  de  que,  por  esa 
misma  indigencia  de  contenido,  no  pudiendo  los  ora- 
dores del  partido  tejer  sus  amplificaciones  sobre  te- 
mas más  o  menos  concretos  de  orden  institucional, 
económico  o  social,  tengan  que  darles  un  tono  mar- 
cadamente polemista  y  declamatorio,  que  si  és  na- 
tural en  estas  alocuciones,  tiene  en  el  partido  radi- 
cal una  prevalencia  tediosa  y  desesperante. 

En  cuanto  a  la  faz  moral,  ya  he  puntualizado 
anteriormente,  la  falta  de  seriedad,  la  noncholanrc, 
el  espíritu  de  chacota  con  que  se  realizan  las  confe- 
rencias radicales,  en  contraposición  a  la  relativa  se- 
riedad que  se  observa  en  las  de  los  partidos  estudia- 
dos y  por  estudiar. 

Pero  si  estoy  en  desacuerdo  con  la  exterior  com- 
postura y  los  procedimientos  técnicos  de  este  partí- 
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do  en  su  actuación  popular,  mi  juicio  varía  al  enca- 
rar la  posición  que  adopta  frente  a  las  cuestiones 
religiosa  y  patriótica. 

Que  en  mis  censuras  a  la  política  religiosa  del  par- 
tido socialista  iba  justamente  involucrada  una  apro- 
bación de  la  que  sigue  el  partido  radical,  en  el  cual, 
como  sus  adeptos  se  precian,  pueden  revistar  sin 
molestia  librepensadores  y  creyentes,  ateos  y  deístas, 
clérigos  y  laicos. 

Ahora,  por  lo  que  atañe  a  la  cuestión  patriótica. 
si  bien  no  dejo  de  apreciar  las  ventajas  del  naciona- 
lismo de  que  este  partido  hace  gala,  no  puedo  menos 
de  expresar  mi  desagrado  por  el  lugar  predominante 
que  le  acuerda  en  su  propaganda,  que  al  fin  y  al 
cabo,  debe  ser,  antes  que  nada,  política  sobre  tod-j 
en  períodos  en  que,  como  el  presente  (i).  la  atención 
pública  no  se  ve  afortunadamente  atraída  por  cues- 
tiones internacionales  o  intestinas  de  palpitante  ac- 
tualidad. Y  tal  desagrado  se  afirma  avm,  si  comparo 
ese  delirio  patriótico  con  la  paladina  carestía  de- 
ideas  y  de  principios  concretos  de  que  adolece  la  su- 
somentada  propaganda;  lo  cual  trae  como  inelu'.li- 
ble  secuela,  el  que,  como  tantos  otros,  yo.  me  vea  He- 
vado  a  sospechar  y  a  creer  que  muchas  veces  ese  ar- 


(1)  Cuando  redactaba  «íitas  páginas,  no  habían  «urgido  t«- 
davia  lae  cueetiorc»  internacionales  vincnludns  a  la  gnerra 
•«ropta;  p«i'o  «un  Kliora,  ya  s«  repito  qne  egae  cnestiones  bnn 
deeaparoüido  ton  «1  armisticie  o  q««  no  fueron  ln«i>  que  nn 
incidente  de  poca  ijoaportancia  en  la  hietoria  de  nuestra  díplo- 
maeift)  Ih  yae  digo  nada  inerde  de  S8  ^alor. 
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dor  patriótico  es  un  medio  de  sugestionar  a  las  sen- 
cillas multitudes  y  de  encubrir  la  efectiva  indigen- 
cia de  la  mercancía. 

32.  —  Kl,  PAUTíDO  RADICAL  EN  KL  MUNDO  DE 
LOS  NOÚMENOS 

Pero,  a  pesar  de  estas  críticas,  es  forzoso  reco- 
nocer, a  modo  de  síntesis  ñnal,  esa  indiscutible  cla- 
rovidencia y  sentido  de  la  realidad,  prcscindente  dcí 
las  aiistraccioncs  de  la  idecilogía  pura,  que  ostenta 
este  partido  en  su  manera  de  encarar  las  cuestiones 
religiosa  y  patriótica  —  concepto  que  podría  hacerse 
extensivo  a  las  económicas  — ;  y  sobre  todo,  la  pro- 
fundidad, la  verdad  y  nacional  universalidad  de  ese 
sentinu'ento  de  protesta  ([uc  informa  su  propaganda 
y  que  con  bella  antonomasia  se  designa  "la  causa". 

En  cuanto  a  aquellas  cuestiones,  religiosa  y  pa- 
triótica, haciendo  caso  omiso  de  lo  que  en  ello  pue- 
da haber  de  cálculo  electoral  (que  más  o  menos  en 
todos  los  partidos  lo  hay),  esa  postura  revela  un  pe- 
netrante sentido  político,  al  tratar  de  evitar  los  nu^- 
tivos  de  disención  enti-e  los  argentinos,  hijos  de 
una  misma  tierra,  y  al  inspirar  su  acción  en  el  ww- 
vil  levantado  del  amor  al  suelo  en  que  nacimos  y  ;» 
la  comunidad  social  y  política  que  nos  ampara. 

Y  sean  cuales  fueren  los  errores  y  desviaciones 
en  que,  en  opinión  de  cada  cual,  el  partido  puedo 
haber  incurrido,  ese  sentimiento  de  protesta  a  que 
íne  refiero  se  impone  a  nuesti-o  respeto  y  a  nuet;- 
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tra  simpatía  por  la  incuestionable  sinceridad  y  vigo- 
rosa lozanía  con  que  se  transparenta  en  el  espíritu 
de  la  masa  partidista,  como  lo  prueban  los  siguien- 
tes ejemplos. 

T^T,.  —  El  sentimiento  radical.  —  a)  ejemplos 

DEMOSTRATIVOS 

Ante  el  gentío  apiñado  en  las  inmediaciones  del 
Congreso  durante  el  primer  escrutinio  hecho  con 
arreglo  a  la  ley  Sáenz  Peña,  un  hombre  del  pueblo, 
tal  vez  carrero  o  changador  por  la  traza,  a  la  i)re- 
gunta  que  le  hiciera  un  socialista  de  por  qué  era 
radical,  contestaba  con  la  solemne  y  ungida  segu- 
ridad del  convencido:  Es  mi  opinión.  A  lo  (jue  el 
otro   observaba:   Hace   un  momento,   por   ahí   otro 

decía  lo  mismo:  todos  dicen  lo  mismo. 

* 

Otro  ejemplo.  En  un  día  semilluvioso,  aiue  el 
juego  de  letreros  de  "La  Prensa",  largos,  estrechos 
y  de  nivea  cartulina,  que  llevan  los  nombres  de  los 
candidatos  en  negros  caracteres  impresos,  y  detrás 
de  los  cuales  parece  asomar  la  figura  del  Dr.  Ze- 
ballos,  con  una  sonrisa  que  en  el  bigote  se  esboza, 
entre  irónica  y  satisfecha  por  el  entusiasmo  algo  de- 
portivo de  la  muchachada:  al  entrar  en  lista  el  doc- 
tor Bonifacio  contra  los  pronósticos  socialistas,  ex- 
clama un  mozalbete  radical :  "Viva  la  Unión  Cívica 
Radical".  —  ¡  Con  qué  escueta  y  sencilla  devoción  lo 
dice!  Esa  exclamación,  proferida  así,  sin  excesiva 
vehemencia,  en  el  centro  de  la  ciudad,  mercantil  v 
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cosmopolita,  por  un  joven  henchido  de  ilusiones  y 
el  busto  discretamente  erguido,  es  de  por  si  una, 
página  de  psicología  radical :  es  la  confiada  sereni- 
dad del  marinero  que  está  seguro  de  que  su  barca 
sin  mayores  esfuerzos  sale  triunfante  de  los  obs- 
táculos, y  no  sólo  merced  a  su  fuerza,  sino  porque 
así  tiene  que  ser,  porque  no  puede  ser  de  otro  mo- 
do, porque  en  el  gallardete  de  su  mástil  lleva  es- 
critas, con  la  sublime  y  majestuosa  sencillez  de  lo 
inevilable,  las  simbólicas  iniciales  :  U.  C .  R . ! 


Y  ese  sentimiento  radical  palpitaba  también  en 
este  diálogo  por  mí  presenciado  en  tertulia  de  café- 
una  noche  de  concentración  radical :  Y  usted  don 
(aquí  el  nombre)  ¿es  radical?,  preguntaba  uno,  ex- 
céptico y  taimado.  A  lo  que  el  aludido  respondía, 
con  la  tranquila  firmeza  del  convencido,  que  tiene 
conciencia  del  grave  fundamento  de  su  opinión :  Yo 
he  estado  en  el  Parque. 


Y  un  extranjero,  a  quien  yo  le  observaba  que  oi 
Partido  Radical  no  tiene  programa,  se  conformal)a 
también  él,  europeo  de  la  Italia  progresista  y  parla- 
mefitaria,  contestando  que  no  veía  mejor  programa 
que  el  de  la  constitución  (I). 
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34.  —  b)  C0NCI.USIÓ1* 

Y  en  fin,  ese  sentimiento  radical  es  el  que  se  ex- 
pone en  este  párrafo  final. 

Cuando  cruzo  el  Riachuelo,  lo  que  acostumbro 
hacer  por  el  lado  Sud,  dejando  a  mis  espaldas  la 
estación  Constitución  con  la  casa  de  Irigoyen,  y  la 
Boca,  que  en  su  lugar  me  plugo  asociar  a  la  figura 
del  doctor  Palacios,  al  parar  mientes  en  el  cambio 
de  jurisdicción  que  ese  paso  representa,  acude  a 
mi  mente  el  contraste  existente,  a  juicio  de  la  ma- 
yoria  de  la  opinión  metropolitana,  entre  el  estado 
político  de  la  capital  federal  y  el  de  la  provincia  de 
Buenos  Aires,  desde  la  presidencia  de  Sáenz  Pe- 
ña (i),  y  comprendo  lo  que  se  ha  llegado  a  llamar 
la  santidad  de  la  causa  radical:  Un  mezquino  ria- 
chuelo separa,  no  sólo  dos  jurisdicciones,  sino  tam- 
bién dos  regímenes,  y  hasta  dos  morales  políticas : 
La  moral  vieja,  montonera  y  veleidosa,  y  la  nueva, 
europea  y  ortodoxa;  el  régimen  de  la  falsía,  la  ar- 
bitrariedad y  la  opresión,  y  el  de  la  verdad,  la  justi- 
cia y  la  libertad . . . 

Y  cuando  al  salir  de  Avellaneda,  el  tren  o  el  tran- 
vía se  internan  en  el  dilatado  latifundio  de  la  Pam- 
pa suburbana,  casi  virgen  aún,  en  que  parece  reso- 
nar con  majestuosa  grandiosidad,  la  sentencia  des- 
garradora de  Tácito,  perennemente  actual,  una  lum- 


<1)  TéngRf>e  prencute  tiba  tcz  uiás  que  la  información  y  el 
«•xuemtariú  de  «Bta  obra,  ee  detiene  tu  IO0  am1i>i-ii}es  de  ]» 
aotua}  pie^idencia, 
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bre  prodigiosa  ilumina  mi  visión  histórica,  no  ya  po- 
lítica, de  la  causa  del  Parque:  el  radicalismo,  más 
(¡ue  un  programa  de  principios  sociales,  políticos  o 
económicos,  es  el  grito  de  protesta  del  gaucho,  ama- 
gado por  el  látigo  del  cavidillo  sin  escrúpulos,  y  vil- 
mente engañado  por  la  mentira  del  patrón ;  es  la 
queja  melancólica  de  Martín  Fierro  contra  las  ini- 
(¡uidades  del  comisario  y  la  heroica  resignación  de 
Juan  Moreira,  que  padece  la  decepción  de  la  justicia 
y  que  se  levanta  al  sonar  la  palabra  redentora; — el 
radicalismo  es  el  anhelo  infinito  de  reivindicación, 
{{ue  siente  confusamente  el  hombre  de  las  campañas, 
agricultor  o  ganadero,  y  es  también  la  cálida  y  sim- 
pática adhesión  del  inmigrante  laborioso  y  progre- 
sista. 

Por  donde  venimos  a  colegir  que  si  el  socialismo 
puede  hacer  alarde  de  ser  el  campeón  de  la  causa 
proletaria  y  fabril  de  los  grandes  centros  de  pobla- 
ción. Buenos  Aires,  el  Rosario...,  el  radicalismo 
puede  ostentar  con  orgullo  la  representación  de  los 
anhelos  y  de  las  angustias  de  las  masas  desconten- 
tas y  oprimidas  de  la  república  toda,  en  lo  cual  fin- 
ca, a  la  vez  que  su  fuerza  y  su  prestigio,  su  carácter 
netamente  nacional,  en  la  más  amplia  acei>ción  del 
vocablo,  como  abarcando  en  sus  filas  a  pobres  y  a  ri- 
cos, a  virbanos  y  a  rurales,  y  contando  con  la  obse- 
cuencia del  extranjero  domicilia  do. 
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35.— El,   AGENTE   DE    POLICÍA 

Y  ahora,  para  cerrar  este  capítulo  sobre  el  partido 
radical,  haré  el  retrato  del  modesto  representante  de 
la  pública  seguridad. 


Vedlo:  es  alto  y  gallardo,  o  bajo  y  apocado,-  cor- 
pulento y  vigoroso,  o  pequeño  y  endeble,  marcial  y 
desenvuelto,  o  zurdo  y  empachado  de  movimientos, 
pero  siempre  su  modesto  uniforme  impone  el  aca- 
tamiento. 

En  invierno  se  arrebuja  en  su  capota,  y  pasa  las 
frígidas  horas  de  la  noche  en  el  cantón  de  la  parada, 
después  de  haber  ingerido  acaso  unos  tragos  de  ca- 
ña para  favorecer  la  reacción  calórica  del  organis- 
rao.  Y  de  verano,  cuando  no  lleva  aún  ropa  gruesa, 
por  estrecheces  del  erario,  o  por  incuria  de  la  "su- 
perioridad", soporta  estoicamente  el  rayo  solar,  con 
su  traje  azul  obscuro,  de  corte  sencillo  y  garboso, 
aunque  pobre  de  confección,  y  cuyo  raído  pelo  deja 
asomar  la  urdimbre  del  tejido. 

Sucesor  del  quepí,  lleva  el  casco  a  que  nos  hemos 
acostumbrado,  y  con  su  machete  y  su  revólver  al 
cinto,  es  el  símbolo  viviente  de  la  fuerza  puesta  al 
servicio  del  derecho. 

Y  siempre  es  el  mismo,  en  su  indumentaria,  su  ar- 
mamento y  su  profundo  simbolismo:  cuando  per- 
manece inmóvil  en  las  bocacalles  durante  largas  y 
tediosas  horas ;  cuando  mantiene  el  orden,  en  las  ofi- 
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ciñas  e  instituciones  públicas  de  toda  clase,  coadyu- 
vando a  la  observancia  de  la  prelación  en  la  tupida 
concurrencia;  o  cuando,  saliendo  de  esta  metrópoli, 
nos  cabe  observarlo  en  las  estaciones  ferroviarias  de 
los  pueblos  circundantes,  por  sobre  cuyos  andenes  de 
menudo  casquijo  flota  prometedora  la  risueña  ame- 
nidad del  paseo  campestre ;  o  en  las  villas  y  ciudades 
de  la  campaña  de  la  provincia,  que  reproducen,  en 
obsedente  leit-motiv,  de  la  ubicua  Buenos  Aires  la 
ñsonomía.  . . 

Él  es  la  base  de  esa  ingente  institución  que  en 
nuestro  lenguaje  administrativo  se  llama  la  policía, 
independiente  en  cada  uno  de  los  quince  gobiernos 
locales  de  la  nación.  Y  este  término  policía  que  en 
su  acepción  común  la  presenta  como  guardadora  del 
orden  público,  cobra  en  cuanto  se  pluraliza,  un  sig- 
nificado especial  de  crítica  acerba,  y  en  boca  de  los 
radicales  viene  a  implicar  la  encarnación,  a  la  par 
f(ue  el  instrumento,  de  las  calamidades  de  la  política 
argentina. 

Mas,  ¡cuan  fecundos  en  reflexiones  los  atributos 
en  que  descansan  la  autoridad  y  la  eficiencia  del  que 
vela  por  la  pública  seguridad,  el  machete  y  el  revól- 
ver! La  sociedad  tiene  sus  magistrados,  a  quienes 
está  encomendada  la  aplicación  de  la  ley,  pero  toda 
esta  maravillosa  fábrica  se  apoya,  en  última  instan- 
cia, en  eí  estoque  y  en  las  balas  de  sus  guardianes. 
¡Es  la  fuerza  lo  que  sustenta  esa  filigrana,  jurídica  y 
social,  provocadora,  con  la  admiración  rendida  de 
los  unos,  del  encono  o  la  indiferencia  de  los  otros ! 
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Y  entonces  un  sentimiento,  algo  salvaje  y  atávico 
en  su  ruda  virilidad,  conmueve  nuestra  psiquis.  Re- 
conocemos que  el  derecho  se  apoya  en  el  cañón  de 
ese  adminículo,  pero  no  lo  hacemos  con  pesar  y  de 
mala  gana,  antes  bien  con  resoluta  satifacción.  Y  si 
nos  paramos  a  reflexionar  un  poco,  no  dejaremos  de 

vincular  este  sentimiento  a  ese  otro  que  podrá  pare- 
cer feroz  y  primitivo,  pero  que  en  el  transcurso  de 
las  edades  ha  tenido  la  virtud  de  llenar  el  espíritu 
humano  de  entusiasta  orgullo,  y  aún  de  egoísmo  al- 
truista :  el  sentimiento  del  imperialismo.  El  imperia- 
lismo, considerado  por  sus  secuaces,  si  bien  se  mira, 
como  principio  del  mantenimiento,  por  medio  de  la 
fuerza,  de  cierto  especial  orden  público  trascenden- 
tal, legitima  el  uso  de  esa  fuerza  con  el  postulado  de 
la  justicia  de  sus  pretensiones;  y  esta  premisa  late- 
en el  fondo  de  los  imperialismos  todos. 

Pero  aimque  se  repudie  esta  fómnula  del  derecho 
que  no  pueda  prescindir  de  la  fuerza  para  alcanzar 
su  cumplida  eficacia,  ella  parecería  imponerse  ine- 
luctable a  las  ilusiones  de  los  que  sueñan  en  su  rea- 
lización por  la  dinámica  incoercible  de  sus  enuncia- 
dos. Y  en  consonancia  a  estas  ideas,  como  otros,  yo 
he  sido  llevado  a  concluir  que  si  en  el  orden  privado 
y  en  el  nacional,  es  necesario  el  sustentáculo  de  la 
fuerza  para  la  efectividad  del  derecho,  es  una  vana 
ilusión  la  de  pretender  que  en  el  internacional  las 
cosas  pasen  de  otro  modo,  dadas  las  múltiples  cau- 
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(le  los  órganos  de  las  naciones,  los  estados 

36. —  La  paz. 

Pero  esta  guerra  europea,  que  junto  con  la  vida 
de  las  naciones  ha  venido  a  remover  tan  profunda- 
"lente  la  de  las  ideas,  ante  el  horrendo  espectáculo 
de  la  desolación  y  del  odio,  nie  ha  sugerido  en  un 
n>omento  dado,  como  una  de  esas  claridades  que  re- 
pent.m.mente  suelen  hacerse  en  el  espíritu  hun.ano 
l^asjeflexiones  pacifistas,  que  a  renglón  seguido  es- 

Kn  el  legal  ordenamiento  interno  de  una  comuni- 
dad civilizada,  salvo  dolorosas  excepciones,  que  a  vc^ 
ees  pueden  encuadrar  en  el  aforismo  de  que  los  pue- 
blos tienen  los  gobiernos  que  se  merecen  (v  entonces 
^o  se  consideran  en  rigor  como  civilizado^),  son  los 
sentimientos  de  orden  los  que  prevalecen,  con  lo  cual 
os  malos  sentimientos  de  cada  uno  quedan  proscri- 
tos de  la  \cy :  no  se  suman,  se  restan. 

Por  otra  parte,  aquellos  a  quienes  está  material- 
mente encomendado  el  mantenimiento  del  orden  in- 
terno obran  por  un  sentimiento  de  disciplina  ajeno 
a  ia  fuerza  pura  y  simple,  cuando  obedecen  a  lo.  que 
detentan  el  poder.  Y  el  mismo  ejército,  cuando  cum- 
ióle esta  misión  o  la  de  repeler  al  enemigo  del  exte- 
nor obra  en  virtud  de  la  disciplina:  los  soldados 
ol^decen  a  sus  jefes,  y  éstos  a  los  gobernantes 
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Además,  es  menester  notar  que  aún  poniéndono? 
en  el  caso  de  los  que,  pesimistas  o  no,  comparten  la 
opinión  de  que  en  el  género  humano  la  maldad  rs 
la  regla  y  la  bondad  la  excepción,  no  se  puede  men  .s 
de  convenir  en  que  el  bien,  si  no  siempre  en  el  fuero 
interno  y  en  el  orden  social,  tiene  por  lo  menos  en 
el  orden  jurídico,  un  dinamismo  que  lo  hace  triun- 
far, y  también  convenir  en  que  sólo  por  excepción, 
trueca  el  vicio  el  homenaje  de  la  hipocresía  por  el 
descaro  del  cinismo. 

Ahora  bien ;  si  estos  fenómenos  se  realizan  en  el 
orden  interno,  ¿por  qué  no  habrían  de  suceder  tam- 
bién en  el  internacional?  ¿Qué  obstáculo  impide  el 
que  llegue  un  día  feliz  en  que  los  buenos  sentimien- 
tos de  las  naciones  y  de  sus  representantes,  los  go- 
biernos, sean  los  que  acaben  por  prevalecer  ?  ¿  Por 
qué  no  advendría  un  más  dichoso  amanecer,  en  que 
la  disciplina  sirviera  únicamente  de  instrumento  pa- 
ra el  logro  de  fines  legítimos,  morales  y  respetuosos 
del  derecho  ajeno?  ¿Por  qué  no  alcanzaríamos  un 
tiempo  venturoso,  en  que  también  en  el  orden  inter- 
racional, las  bajas  concupiscencias  de  la  avidez  na- 
cional, dinástica  u  oligárquica  que  pudieran  aún 
existir,  se  inclinarán  en  homenaje  de  hipocresía  an- 
te el  sereno  dinamismo  del  derecho? 

Las  ideas  y  consideraciones,  las  limitaciones  v 
salvedades  acaso.  .  .  acude  a  los  puntos  de  la  plu- 
ma, pero  como  no  estoy  escribiendo  sobre  pacifis- 
mo, sino  sobre  un  tema  más  modesto,  tengo  que  dar  ^ 
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fin  a  estas  líneas,  con  las  cuales  no  he  tenido  otro 
intento  que  el  de  hacer  un  ligero  bosquejo  de  mis 
ideas  pacifistas,  con  ocasión  del  retrato  de  este,  p^r 
una  parte,  respetable  agente  del  orden  social,  que 
soporta  con  estoica  paciencia  las  deshilachadas  pe- 
roraciones de  la  oratoria  callejera,  y  por  la  otra, 
debido  a  nuestras  lacras  políticas,  engendro  mons- 
truoso de  la  oligarquía  provincial  en  el  ideario  de 
los  partidos,  y  especialmente  del  radical,  a  cuyo  tí- 
tulo lo  he  contemplado  aquí. 
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CAPITULO  IV 
l\  Partido  ügitafio 

37.  —  CoNSlDERAClO.VIvS  r,KNKRAT,F;s 

JCl  partido  unitario  ofrt-cc  a  nuestra  observación 
la  particularidad  de  que  el' auditorio  que  asiste  a  sus 
conferencias  está  formado  en  su  inmensa  mayoría, 
en  su  casi  totalidad,  por  ciudadanos  ajenos  al  mis- 
mo; lo  que  se  explica  de  por  sí,  si  se  sabe,  como  el 
lector  como  ha  de  saberlo,  que  los  votos  unitarios 
en  la  elección  de  1916  alcanzaron  a  la  cantidad  de 
tres  cifras  {et  tamen  nuntcro  dciis  impar c  gaiidet) 
^c  753- ••>  fl^^<í  según  la  exaltada  interpretación  de 
los  prosélitos,  no  sé  si  valen  por  otras  tantas  cente- 
nas o  millares. . , 

y  hemos  puesto  el  dedo  en  la  llaga :  exaltación 
es  lo  Que  caracteriza  la  propaganda  callejera  de 
este  partido  y  la  psicología  de  sus  oradores.  Los 
cuales  no  se  arredran  jamás  ante  la  manifiesta  indi- 
ferencia habitual  en  suá  oyentes  o  la  ocasional  hos- 
tilidad, que  tiene  que  mantenerse  latente,  dado  el  ri- 
gor de  la  disciplina  policial. 

Y  con  estas  advertencias,  tracemos  la  imagen  de 
algunos  de  los  portavoces  de  la  agrupación. 
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38.  —  Ux    OKAJJOR    CRIOI.U» 

J^s  de  estatura  mediana  y  discretamente  fornido 
de  cuerpo,  negros  el  traje  y  la  corbata  campechana, 
hien  formada  Ja  braquicéfala  cabeza,  el  cutis  mate, 
agradable  el  rostro,  oscuros  los  lentes  v  la  voz  cá- 
lida y  comunicativa.  Habla  con  el  busto  recto,  a  cu^ 
JOS  lados  los  brazos  penden  a  plomo,  para  levantarse 
a  medida  de  los  ademanes  y  volver  a  su  rigidez 
primera.  Hay  emoción  en  sus  facciones  v  entusias- 
mo en  su  palabra  de  giro  fácil  y  desenvuelto. 

Expone  las  ideas  que  dan  nonjbre  a  su  partido ;  y 
a  las  abstracciones  de  su  disertíición  jurídico-poli- 
tica  (tránscai  económica)  sabe  dar  el  matiz  de  las 
cosas  que  interesan  al  pueblo,  de  manera  que  hablan- 
do efi  el  siglo  veinte  de  unitarismo  y  federalismo, 
(ema  que  parecía  reservado  a  la  enseñanza  de  las 
aulas  y  a  los  bizantinismos  de  la  escuela,  consigue 
hacerse  aplaudir.  Ks  que  los  unitarios,  a  pesar\le 
que  van  a  la  caza  de  lo  que.  hoy  por  hov.  es  una 
al>síracción  entre  nosotros  (  i).  se  han  dado  cata  de 
qt'.e  para  desperüir  la  atención  y  la  simpatía  popular 
hay  que  vestir  las  ideas,  porque  el  pueblo,  por  bue- 
nas que  ellas  sean,  reclama  que  le  sean  presentadas 
como  respondiendo  a  tangibles  necesidades  de  su 
existencia,  y  con  otra  vida  que  la  de  la  logomaquia 
científica.  A  menos  que  se  trate  de  granjear  esa 
atención  y  esa  simpatía  por  medio  del  sentimiento, 

(1)  Kn  vi»t»  de  lo»   acontscimientos  pOBt«rior«s  al  tl^mn* 
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lo  cual,  como  acabo  de  insinuarlo,  no  puede  lograr- 
se hoy  día  en  nuestro  país  por  la  escueta  enuncia- 
ción del  principio  unitario. 

Y  en  confirmación  de  lo  dicho,  podemos  notar 
que  este  orador,  y  por  de  contado,  los  demás  del  par- 
tido, tienen  la  habilidad  de  vincular  al  régimen  fe- 
deral las  calamidades  políticas,  sociales  y  econó- 
micas que  soporta  el  pueblo.  Amén  de  que  se  han 
percatado  de  introducir  en  su  programa  otras  aspi- 
racione:.  que  las  que  se  vinculan  al  régimen  unita- 
rio; merced  a  todo  lo  cual,  su  propaganda,  al  des- 
cansar un  poco  la  atención  de  la  monocorde  unifor- 
midad de  un  principio  único,  contribuye  a  hacerlo 
más  atrayente  con  la  discreta  variedad  y  sabor  rea- 
lista de  los  temas. 

Aunque  no  tan  exageradamente  como  otros  de  sus 

compañeros,  nuestro  hombre  pronuncia  a  gritos  una 
gran  parte  de  sus  discursos,  lo  que  unido  a  ese  ma- 
tiz sentimental  que  añade  a  sus  palabras,  provoca  a 
intervalos  nutridos  aplausos  de  una  parte  del  corro, 
dentro  del  cual  está  quizás  en  minoría  el  contingente 
unitario. 

39.  —  Un  orador  sin  voz 

Delgado  y  más  bien  alto,  el  tórax  hundido  y  gafas 
en  el  trigueño  rostro  de  facciones  angulosas  y  va- 
gamente triangular,  habla  reposadamente,  y  su  qui- 
lométrica  conferencia  acaba  por  cansarme  con  su 
monótona  cantilena  cuajada  de  pausas,  cuyo  motivo 
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creo  traducir  fielmente  con  la  siguiente  fórmula: 
X  por  do,  do  sostenido,  fa.  pausa ;  en  que  x\  indica 
el  número  de  do  que  se  repiten. 

Se  queja,  siempre  en  el  mismo  tono,  de  que  mu- 
chos jóvenes  se  desentiendan  de  las  luchas  de  ideas, 
de  principios  y  de  aspiraciones  que  deben  agitar  la 
opinión  pública,  en  esas  horas  solenmes  de  vísperas 
electorales,  para  apostarse  en  las  esquinas  a  echar 
flores,  para  decir  pavadas  (sigue  la  tonada)  más  o 
menos  graciosas  a  las  señoritas  que  pasan.  Y  un 
jovenzuelo  radical  que  lo  escucha  en  espíritu  de  mo- 
fa, remeda  su  tonada,  dice  que  parece  una  mujer, 
ridiculiza  el  triste  falsete  de  su  voz,  y  a  propósito 
de  algunas  alusiones  al  partido  radical,  atisbando 
Jas  piedrecillas  de  un  charco  de  agua  pluvial  desago- 
tada, exclama  con  una  sonrisa  en  los  labios :  ¡  Si  no 
fuera  porque  no  vale  la  pena  pagar  cincuenta  pesos 
por  éste ! .  .  .  Y  por  su  parte  un  italiano  del  pueblo, 
ya  de  edad,  en  coloquio  con  un  compatriota  suyo 
se  declara  escéptico  respecto  a  la  eficacia  y  a  la  bon- 
dad de  todos  los  partidos,  pero  encuentra  justas  las 
pretensiones  de  éste:  ¿para  qué  tantos  gobiernos? 
Basta  con  que  haya  un  prefetto  en  cada  provincia, 
como  en  Italia.  Como  se  ve.  también  en  programas 
políticos,  todo  es  cuestión  de  g-ustos. 

40.  —  Síl^UETA  Dli  LEADKR 

Kste  es  uno  de  los  jefes  superiores  del  partido. 
Altivo  sin  petulancia,  franco  y  abierto^  su  porte 


Los  partidos  porteños 


impresioiiíi  agradablemente.  Es  robusto  de  contextu- 
ra y  bien  proporcionado,  está  en  la  plenitud  de  la 
edad  viril  y  su  rostro,  discretamente  risueño,  irradia 
el  don  excelso  de  la  inteligencia.  ¡  Lástima  (y  per- 
dóneme esta  acotación  de  uno  (pie  no  conuilga  con 
su  ideal)  qj.ie  le  haya  dado  por  el  unitarismo!  A 
juzgar  por  su  aspecto,  por  sus  ademanes,  por  sus 
jjestos,  por  las  inflexiones  de  su  voz,  por  la  sencilla 
elegancia  de  su  alocución,  por  la  intención  y  la  am- 
plitud de  sus  conceptos,  que  logran  delatar  la  men- 
talidad del  político,  se  percibe  al  hombre  con  suñ- 
ciente  capacidad  para  trascender  la  palabrería  del 
comité  y  de  la  conferencia   seccional. 

Dice  que  en  esa  ocasión  quiere  hablar  para  los 
adversarios,  los  socialistas,  los  radicales,  los  demó- 
cratas. .  .  Y  en  el  comentario  que  dedica  a  los  radi- 
cales, expresa,  entre  otras  cosas,  que  a  diferencia  de 
los  añilados  a  otros  partidos,  los  radicales  al  pre- 
guntárseles por  su  credo  político,  contestan  gritan- 
do :  ¡  Yo  soy  radical !  Y  si  luego  se  les  pregunta  cuál 
•es  el  programa  radical,  replican :  ¡  Pero  hombre !  ¿  no 
lo  conoce  usted  ?  —  cuando  según  el  orador,  tal  pro- 
grama no  existe.  Y  luego  se  refiere  donosamente  a 
los  jóvenes  de  diez  y  siete  años,  cpie  no  han  estado 
en  el  Parque,  a  lo  cual  el  radicalcito  de  marras  co- 
menta en  el  corro;  ¡Cuidado,  más  despacio!  que  imo 
de  esos  podría  hacerte  ver  ío  que  es  bueno ! . . . 
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CAPÍTULO  V 

El  Partido  Benócrata  Progresista 

41.  —  Introducción 

¡Cuan  vivaiiiente  anhelaba,  presenciar  un  acto  cí- 
vico del  partido  demócrata  en  la  campaña  presi- 
dencial !  i  Con  cuánta  curiosidad  no  habría,  por  lo 
tanto,  de  acudir  a  la  cita  de  la  primera  conferencia 
a  que  asistí!  ¿Cuál  sería  la  "manera"  de  sus  orado- 
res, cuál  la  "compostura"  del  auditorio? 

Pues  bien,  debo  confesar  que  en  esa  conferencia 
mis  suposiciones  no  quedaron  defraudadas.  Había 
oradores,  y  había  pueblo,  si  bien  es  cierto  que  aqué- 
lla tenía  lugar  en  una  de  las  circunscripciones  en 
<{ue  el  partido  dispone  de  más  elementos,  si  no  en  la 
más  fuerte :  la  19  del  Pilar.  Tal  era  la  cantidad  de 
gente,  que  sobrepujó  mis  más  abultados  cálculos. 
V4S  cie'"to  que  muchos  de  los  presentes  no  debían  ser 
demócratas  progresistas,  pero  en  el  curso  de  la 
asamblea  dieron  muestras  del  respeto  y  considera- 
ción que  les  merecía  esa  fuerza  ciudadana. 

Tardó  algo  en  iniciarse  la  serie  de  los  discursos, 
siendo  más  bien  numerosos,  y  entre  ellos  se  desta- 
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can  en  mis  recuerdos  los  dos  a  que  a  continuación 
me  refiero. 

42.  —  Dos  URAÜORKS 

Ambos  son  de  buena  estatura,  airoso  talle,  bella 
presencia  y  modales  avisados.  Observemos  más  de 
cerca  al  primero. 

Antes  de  comenzar  el  acto,  ha  escogido  para  tri- 
buna un  lugar  en  que  la  lumbre  de  alguna  tienda 
fuera  bastante  para  que  pudiera  leer  el  manuscrito 
que  lleva,  porque  él  va  a  leer,  salvo  algunas  digre- 
siones que  hará  siguiendo  la  inspiración  del  instan- 
te. Lo  que  se  ha  propuesto  es  hacer  una  exposición 
sucinta  de  los  principios  del  partido  en  que  milita. 
Y  a  fe  que  se  desempeña  con  donosura.  El  y  todos 
los  que  hablan  en  ese  acto,-  me  confirman,  desde 
luego,  en  la  idea  de  que  los  demócratas  progresis- 
tas tienen  un  sentido  realista,  a  la  par  que  elevado, 
de  la  política.  Se  ve  allí  la  sensata  expresión  de  las 
ideas  que  inspiran  al  partido  y  de  los  fines  que 
dirigen  su  acción,  de  los  procedimientos  que  mari- 
da en  la  propaganda  electoral  y  de  los  que  pon- 
dría en  práctica  desde  el  gobierno. 

Habla  este  orador  con  sencilla  firmeza,  y  mezcla 
discretamente  la  emoción  al  raciocinio.  No  hay  en 
su  verbo  la  divagación  inflada  y  jadeante  del  radi- 
cal, la  frialdad  científica  o  el  denuesto  subversivo 
del  socialista,  o  la  furibunda  exaltación  del  unita- 
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rio:  lee  (lo  misino  ciiamlo  habla)  con  atinada  nm- 
deración,  tratando  de  infiltrar  bien  sus  palabras  en 
el  ánimo  del  oyente,  para  que  este  sepa  a  qué  ate- 
nerse en  lo  que  al  partido  concierne;  sin  por  ello 
poner  freno  a  la  reíocilante  expansión  de  la  sensi- 
bilidad. Hay,  en  suma,  en  el  conjuntó  de  sus  argu- 
mentos, enjundia,  y  criterio  en  la  manera  de  des- 
envolverlos, además  de  ese  sentido  de  la  oportunidad 
y  de  la  elección  que  constituyen  el  don  más  ai)recia- 
ble  del  político. 

Discurre,  si,  de  los  principios  del  partido,  pero  no 
descuida  hacer  referencia  a  sus  hombres  y  sobre 
lodo  al  doctor  i^isandro  de  la  Torre,  su  jefe,  cuyos 
antecedentes  bosqueja  rápidamente. 

El  otro  que  habla  en  la  emergencia,  con  su  bella 
melena,  su  traje  de  pliegues  majestuosos  y  su  ani- 
pHo  ademán,  entona  una  vibrante  peroración,  que 
se  dirige  de  preferencia  al  sentimiento.  Ya  sea  en 
su  manera  de  ser,  o  en  la  que  en  esa  circun.stanc¡a 
resulta  afectar,  cumple  uiui  misión  necesaria  en  lo:> 
partidos:  oficia  de  orador-poeta. 

43. — Transición 

\'amos  a  la  plaza  del  párrafo  20. 

Aquí  la  asamblea  es  de  concentración  parcial, 
quizás  a  manera  de  ensayo  para  tantear  las  fuerza:^ 
del  partido  ;    y  por  eso,  excusado  es  decir  que  m. 
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se  realiza  en  el  sitio,  o  semejante,  de  la  de  aqueí 
párrafo,  sino  en  el  medio  de  la  plaza.  ]\s  realmente 
numerosa  la  concurrencia,  tal  que  para  oír  distinta- 
mente a  los  oradores,  por  momentos  hay  que  ir  a 
estrecharse  en  lo  más  es])eso  del  gentío.  Escuche- 
mos lo  que  se  dice. 

44.  —  El  orador  modhrnista 

Este  mozo  de  lentes,  apuesto,  menudo  de  miem- 
l;ros,  .'igil  de  movimientos  y  con  algo  de  circunspecta 
gravedad,  que  habla  con  seguridad  y  con  énfasis,  es 
nn  universitario.  Nunca  le  falta  la  palabra,  y  las  imá- 
genes brotan  a  raudales  de  sus  labios,  en  abundancia 
tal,  que  el  mismo  Lugones  la  envidiaría.  Quede  con 
ello  afirmado  el  franco  modernismo  de  su  retórica. 
Hay  mucho  gasto  de  fósforo  en  su  arenga,  pero  la 
prodigiosa  fluidez  y  presteza  con  que  sus  palabras 
se  derraman  y  lo  preñado  de  tropos  con  que  las 
cláusulas  se  osteiitan  y  se  alinean,  cual  rápidas  hi- 
leras de  marciales  escuadrones  que  en  cinemática 
visión  ceden  su  puesto  a  los  que  suceden,  impide  que 
el  espectador,  lógicamente  de  pocas  letras  en  su  ma- 
yoría, pueda  seguir  el  hilo  de  la  disertación,  amén 
de  que  aun  suponiendo  que  hablara  más  despacio  y 
en  estilo  más  diluido,  la  gran  niayoría  de  los  coii- 
cctti  que  gasta  el  orador,  resultan  superiores  a  la 
comprensión  de  la  gente  del  pueblo,  y  aun  a  duras 
penas  pueden  los  letrados  aferr^rio?. 
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Es  lo  que  hace  notar  a  su  coitipañero  un  "tranqui- 
lo burgués",  que  aplica  la  sonrisa  de  sus  labios  a 
la  complacencia  en  las  ironías  y  alusiones  del  orador 
contra  el  partido  radical,  y  a  la  expresión  de  su  be- 
névolo desacuerdo  en  que  se  hable  al  pueblo  en  un 
lenguaje  que  no  acierta  a  cotnprender.  Pero  este 
pueblo,  sea  por  la  animación  que  le  presta  el  nú- 
mero, sea  por  obsecuencia  e  imitación  a  los  que  en- 
tienden (fuera  de  que  en  realidad  advierte  algunas 
frases  e  imágenes),  aplaude  bastante. 

45.  LJX    ORADOR    OUK    SR    KNTlKNOK .  .  . 

Pero  este  otro  sí  que  habla  de  manera  que  todos 
lo  entiendan. 

De  edad  mediana,  sencillo  de  ¡)orte  y  de  modales, 
más  bien  grueso,  se  ve  que  se  da  cuenta  y  razón  de 
cómo  debe  ser  la  oratoria  de  la  plaza.  Quiere,  antes 
^ue  nada,  decir  las  cosas,  y  decirlas  en  forma  clara 
e  interesante,  sin  rodeos  ni  guirlandas  de  flores  re- 
tóricas. 1  Tabla  fuerte,  no  muy  despacio  ni  muy  lige- 
ro, alto  sin  .ser  atiplado  el  diapasón,  y  entre  una 
afirmación  contundente  y  eficaz  y  un  gracejo  llano 
y  desenfadado,  espontáneos  roba  de  la  gente  los 
aplausos,  mientras  nuestro  tran<iuilo  burgués  co- 
menta :  Hs  claro,  así  tiene  que  ser,  palabras  senci- 
llas, pero  que  convenzan. 

Y  el  orador,  en  su  familiar  disertación  pide  a  los 
])resetites  que  no  voten  por  el  partido  radical,  a«n- 
que  más  no  fuera,  en  homenaje  a  Cervantes,  cuyo 
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centenario  está  próxiniu  a  celebrarse;  y  que  así  lo 
hagan  por  respeto  a  la  hermosa  lengua  castellana, 
porque  de  ella  son  enemigos  los  radicales,  como  lo 
prueba  el  caso  de  uno  de  sus  conspicuos  represen- 
tantes, que  presentara  a  la  cámara  de  su  elección  un 
proyecto  sobre  matanza  de  **vacas  solteras".  Y  la 
muchachada  festeja  la  ocurrencia... 

4Ó. ...     Y   OTRO    gUE   GRITA 

Ks  un  joven  grueso  y  de  conveniente  estatura, 
aqueste  que  al  hablar  inclina  el  cuerpo  y  sacude  con 
largueza  los  brazos.  Su  entusiasmo,  más  que  vivaz, 
es  agitado,  y  su  voz,  más  que  sonora  retumbante, 
sale  áspera  y  un  poco  hiriente  de  su  abultada  cabe- 
za :  se  preferiría  un  poco  más  de  sosiego  en  esas 
palabras  que  arroja  su  labio  a  manera  de  proyecti- 
les de  catapulta,  en  la  buena  voluntad  de  su  ardor 
propagandista. 

47. — Un  orador  dií  cultura  superior 

Pálido  de  rostro,  aunque  robusto  de  constitución, 
a  semejanza  de  Cicerón  se  ha  dedicado  momentá- 
neamente a  una  actividad  que  no  le  es  habitual ;  pero 
mientras  el  famoso  tribuno  sorteaba  la  agitada  vida 
de  la  urbe  por  un  apacible  proconsulado  asiático, 
nuestro  disertante  ha  puesto  por  un  momento  de  la- 
do los  Hbros,  para  romper  su  lanza  en  la  palestra 


en  la  vía  pública  9S 

del  civismo.  De  luto  está  y  lo  negro  de  su  traje,  su- 
mándose íi  la  palidez  broncínea  de  su  cutis,  le  da  un 
aspecto   agradable,    de    sencilla   gravedad. 

Cuando  escribe,  su  estilo  es  dulce  como  el  del  Cis- 
ne inmortal,  y  en  el  se  columbra  la  energía  resoluta 
del  martillo  y  la  tenue  melancolía  de  la  lima.  Cuan- 
do habla  desde  la  cátedra,  tiene  la  severa  y  precisa 
svncillez  de  un  intérprete  de  Minerva.  Mas  en  este 
momento  en  que  se  dirige  al  pueblo  congregado  a 
su  alrededor,  sabe  hacer  abstracción  de  las  escasas 
decenas  de  su  auditorio  habitual :  su  voz  res<uena 
clara  y  potente.  \-  el  que  era  maestro  de  la  univer- 
sidad, se  transmuta  en  im  trihmio  popular.  Siempre 
sencillo  aparece  su  estilo,  pero  hay  aquí  ima  sen- 
cillez recia  y  contundente  (|ue  está  más  al  alcance 
de  las  muchedumbres.  Tal  es  la  baquía  con  (pie  ha 
sabido  adaptar  su  actitud  al  medio,  que  quien  no 
supiera  .ser  ese  el  hombre  que  relee  con  cariño  los 
textos  de  la  eterna  sabiduría  romana  ante  los  discí- 
pulos que  lo  estiman,  y  el  mismo  <pie  corre  tras  la 
perfección  de  la  palabra  escrita,  no  podría  nunca 
imaginarlo. 

Un  defecto  le  encuentro,  que  por  lo  demás. no  es 
suyo,  sino  del  partido :  quiero  referirme  a  la  acti- 
tud de  obsecuencia  y  como  de  admiración,  c[ue  ha 
adoptado  frente  al  partido  socialista,  lo  cual  me 
hiciera  escuchar,  de  boca  de  un  socialista,  que  los 
demócratas  les  hacen  la  propaganda  a  ellos.  Obse- 
cuencia no  ajena  al  consejo  que  en  un  momento  de 
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•f.^xtravío  diera  el  Comité  de  la  Capital  a  sus  afilia- 
dos, en  el  sentido  de  dar  sus  votos  al  partido  socia- 
lista, originando  la  especie  de  hal)er  habido  un  pac- 
to entre  ambos  partidos. 

Y  cuando  al  pasar  en  revista  a  las  fuerzas  poli- 
í-i<as  de  actualidad,  liacía  el  orador  con  que  me  ocu- 
po una  alusión  favorable,  aunque  justa,  al  partido 
socialista,  nuestro  ya  familiar  burgués,  concretaba 
su  juicio  en  estas  palabras  significativas,  subraya- 
das con  sonrisa  y  ademán  apropiados :  "es  la  gota 
de  agua  que  va  cayendo  de  a  poco  a  poco".  Yo 
pienso  que  un  partido,  salvo  contadas  oportunidades 
( en  que  i  vamos !  acaso  pueda  incluirse  la  de  nues- 
tro orador),  no  tiene  por  qué  encarecer  a  los  otros. 

Al  despedirnos  de  él,  rindamos  el  debido  homena- 
je a  la  figura  gallarda  y  afable  de  este  campeón  de 
la  cultura  y  del  arte,  que' cediendo  a  las  nobles  ins- 
piraciones del  civismo,  ha  demostrado  la  rara  flexi- 
bilidad de  trocar  la  serena  discipliiia  de  la  cátedra, 
en  que  se  habla  con  discreta  familiaridad,  por  la 
prédica  militante  de  la  calle,  en  que  uno  no  debe  ol- 
vidar que  al  pueblo,  para  que  sienta  y  comprenda  lo 
que  quiere  decírsele,  hay  que  hacerlo  a  pulmón  lleno, 
con  palabras  a  su  alcance  y  con  ardor. 

48.  —  LiSANDRO  Ü1-:  f,.\  Torre.  —  a)  Antiís  uií 

KSCUCH.ARLO 

Grandemente  me  había  interesado  su  actuación  en 
las  laboriosas  peripecias  de  la  constitución  del  par- 
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tidu  que,  a  inspiración  snya,  recibió  el  siinj-^itico 
nombre  de  demócrata  progresista.  Y  entre  las  remi- 
niscencias políticas  de  mi  no  larga  vida,  evocaba  ese 
hermoso  manifiesto  con  ([ue  allá  por  el  año  1907  la 
Liga  del  Sur  expusiera  sus  ideas  y  propósitos,  iín 
él  figuraba,  creo  que  a  la  cabeza,  el  nombre  sonoro, 
marcial  y  noble  de  Lisandro  de  la  Torre.  Y  yo  que 
por  entonces  recién  empezaba  a  interesarme  por  las 
cosas  políticas  y  a  entenderlas,  experimenté  un  ex- 
tiaiio  sentimiento  como  de  envidiosa  desazón,  como 
de  celo,  no  individuales,  colectivos,  si  se  me  permite 
la  expresión,  i imdado  en  estas  razones :  ¡  Oh,  esto  es 
muy  bueno !  Percj  entonces,  si  este  señor  que  suena 
-tan  poco.,  hace  esto  ¿qué  les  queda  por  hacer  a  los 
que  son  hombres  superiores?  Era  la  molestia  que 
padeceriamos  si  los  hombres  superiores  y  represen- 
tativos aparecieran  de  pronto  a  decenas  y  a  centena- 
res. ¿No  es  cierto  que  desde  el  punto  de  vista  esté- 
tico sería  enojoso?   (r). 

Pero  viniendo  a  tiempos  más  cercanos,  diré  que 
no  sólo  fueron  parte  a  despertar  mi  curiosidad,  sí 
que  también  a  su.scitar  mi  entusiasmo,  esas  vibrantes 
arengas  que  el  fogoso  tribuno  pronunciaba  en  diver- 
sos puntos  de  la  nietrópoli,  en  calles  y  en  locales  ce- 
rrados, abundantes  de  concurrencia  aun  en  los  ba- 
rrios decididamente  proletario.-^.  Y  en  ese  estado  de 
espíritu  hube  de  asistir  a  una  conferencia  que  diera,. 


Cl)  Hasta  el  Ivgar    común    ilurtrn  t\    coiicept»:  Los     g:raad«« 
hombrea  seriHU  «adeuoji&doaj. 
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ya  electo  candidato  a  la  presidencia,  en  la  circuns- 
cripción de  San  Bernardo. 


49.  —  h)  El  doctor  de  la  Tokre  Kn  una  confe;- 

KENCTA   SECCIONAL 

Era  en  la  esquina  que  forma  Triunvirato  con  una 
calle  transversal. 

A  la  hora  fijada  había  una  gran  nuichedunibre 
en  esa  lóbrega  esquina  de  barrio  trabajador.  Varios 
oradores  que  habían  de  hacer  uso  de  la  palabra,  ya 
se  encontraban  allí,  al  paso  que  el  doctor  de  la  To- 
rre tardaba  bastante,  prolongando,  a  la  vez  que  mi 
curio.sidad,  la  natural  inquietud  de  ver  defraudadas 
mis  expectativas  sobre  sus  condiciones  oratorias. 

Pero  aquí  lo  tenemos,  que  con  presta  desenvoltura 
baja  del  automóvil,  acompañado  de  varios  correli- 
gionarios. Algunos  de  la  concurrencia  se  acercan  al 
automóvil  para  vitorearlo,  y  él  agradece  los  saludos 
con  .sobria  cortesanía,  y  se  dirige  de  seguida  al  punto 
de  reunión,  del  otro  lado  de  la  calle. 

Hablan  antes  otros  oradores,  entre  ellos  un  iia- 
Itano  naturalizado,  que  estigmatiza  a  los  hombres  y 
las  cosas  del  partido  radical  con  robusta,  combativa 
y  certera  dialéctica  y  con  trazos  pintorescos  y  efica- 
ces de  su  vivaz  imaginación,  aquilatado  todo  ello 
por  las  dotes  de  su  encomiable  ilu.stración  y  salpica- 
do con  la  buena  ley  de  su  gracejo,  sin  que  logre 
desdorar    su    pei*oración  la    prosodia    algo    exótica, 
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que  no  ha  podido  correr  par€;jas  con  la  corrección  de 
la.  sintaxis  y  la  morfología, 

Y,  por  fin,  sube  a  la  tribuna  la  figura,  compuesta 
sin  amaneramientos,  del  doctor  Lisandro  de  la  To- 
rre, entre  las  aclamaciones  de  la  multitud,  uno  de 
quienes  observa,  "es  chico,  pero  vale!",  siendo  in- 
continenti reprimido  por  los  siseos  de  aquellos  a 
quienes  parece  demasiado  familiar  el  comentario,  Y 
a  la  verdad,  que  su  estatura  no  impone  de  primera 
intención,  y  sorprende  a  quien  como  yo  no  lo  conocía 
d'e  visit,  sino  tan  sólo  por  sus  actos,  que  harían  su- 
poner otra  apariencia  física.  —  Pero  prescindamos 
del  detalle  de  la  estatura,  nimio  en  definitiva. 

Derecho  dé  cuerpo,  amplia  cabeza,  recio  perfil  y 
mandíbulas  que  sobresalen  un  poco,  la  frente  algún 
tanto  hiiyentc,  confina,  despejada  y  arrogante,  con 
el  cabello  gris;  y  la  barba  recortada  acentúa  e  inte- 
gra con  los  ojos  dulces,  profundos  y  de  bella  sincro- 
mía,  la  impresión  que  de  su  rostro  trasciende,  de 
comunicativa  franqueza,  de  resoluta  energía  y  de  de- 
mocrática mansediunbre,  oportunamente  atemperada 
por  la  severidad  de  la  actitud.  Porque  cuando  el 
pueblo  lo  aplaude  y  lo  aclama  con  natural  y  entu- 
siasta espontaneidad,  él  agradece  cortés,  afable  y  lla- 
namente, esas-  muestras  de  simpatía  y  de  aprecio, 
pero  pone  al  mismo  tiempo  en  el  acto  una  firmeza 
y  una  parsimonia  que  delatan,  al  lado  del  caudillo 
que  sabe  llegar  al  corazón  de  la  masa  y  connatura- 
lizarse a  ella,  al  conductor  de  pueblos  que.  cuando 
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las  circunstancias  "[o  requirieran,  sería  capaz  de  usar 
la  ceñida  y  saluda]:)le  energia  del  mandatario  políti- 
co. Se  ve  que  aparte  de  lo  que  humanamente  pueda 
haber  de  estudio  en  captarse  la  voluntad  del  pueblo, 
a  despecho  de  la  ambición,  como  decía  nuestro  buen 
orador  del  párrafo  22  (de  noble  ambición,  diría 
otro),  no  estamos  en  presencia  de  un  demagogo.  Bien 
se  ve  que  este  hombre  quiere  los  votos  del  pueblo 
para  su  partido,  no  con  el  fin  de  adular  después,  en 
achaque  de  gratitud,  las  bajas  pasiones  de  la  plebe, 
por  la  claudicación  del  ideal,  sino  para  inspirarse  en 
las  supremas  conveniencias  de  la  nación.  ♦' 

Pero  su  sencilla  y  serena  exposición,  sin  causarme 
una  decepción,  no  se  me  antoja  a  la  altura  de  las 
que  le  había  leído,  no  sé  si  en  razón  de  que  ésta.s 
alcanzaran  la  publicidad  cuotidiana  por  más  impor- 
tantes. Se  notaba,  sin  duda,  en  lo  que  ahora  decía, 
lo  intencionado  del  concepto  y  lo  robusto  de  la  ex- 
presión, sobriamente  contenida,  pero  no  aparecía  en 
toda  su  amplitud  el  resplandor  de  su  elocuencia  tri- 
bunicia. Y  es  que,  aparte  de  la  insinuada  circuns- 
tancia, la  elocuencia  de  de  la  Torre  es  de  esas  que 
van  penetrando  gradualmente  en  el  ánimo.  Mas  es- 
cuchémoslo en  la  asamblea  de  más  bulto,  en  que  tam- 
bién hablaban  los  oradores  de  los  párrafos  43  a  47, 
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50. —  c)  El.  rx,ctOR  1,1.;  ,.a  Torkk  i-;n  u.va  coxciín- 

TRACIÓN   PARcTAf, 

Aquí  habla  con  mayor  vehemencia,  y  al/a  más 
el  tono  de  la  voz,  para  que  ella  alcance  a  una  dis 
tancia  mayor. 

Se  felicita  y  aIi,üroza  de  que  las  conferencias  dd 
partido  se  vean  favorecidas  por  un  auditorio  y  un 
ínteres  cada  vez  mayores,  lo  que  demuestra  la  sim- 
patía que  el  partido  sabe  despertar  en  el  pueblo,  y  la 
stnoeridad  y  existencia  de  principios  e  ideales  en  su 
propaganda.    Dice  que  "este  partido,  señores   (con 
uianto  calor  y  brio  pronuncia  esta  palabra),  lo  es- 
tamos forinando  a  ííolpes  de  martillo",  aludiendo  a 
as  dificultades  de  la  forzosa  improvisación  y  a  los 
factores  contrarios  que,  dentro  y  fuera  del  partido 
se  oponen  a  su  constitución  y  a  la  fijación  de  su  ca- 
rácter distintivo.  Y  estigmatiza  a  la  vez  a  los  hom- 
bres del  régimen  y  de  la  cansa,  con  una  impetuosidad 
l»e  en  ocasiones  llega  casi  a  la  acritud,  sih  pasar 
los  Imutes  de  la  culta  consideración  a  los  hombres 

Pertu  bar  el  estético  equilibrio  de  su  discurso:  no  se 
excede  nunca,  y  en  el  colmo  de  sus  transportes  se 
guarda  fiel  a  la  ley  eterna  de  la  medida. 

Su  palabra  brota  vibrante  y  apasionada  de  sus  la- 
b.os.  acompañada  por  un  gesto  sobrio  v  enérgico  1 

e«.pu.,e  de  su  retorica  sencilla  y  varonil.    Nada  de 
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períodos  en  que  las  exigencias  del  aristarco  podarían 
vocablos,  demostrando  que  con  ello  nada  pierde  el 
concepto :  todas  las  palabras  que  usa  son  necesarias 
a  la  expresión  de  su  idea,  sin  que  esta  notable  y  es- 
cueta parquedad  degenere  en  rudeza,  o  sea  óbice  a 
las  bellas  efusiones  del  sentimiento  con  el  uso  atma- 
do  de  la  amplificación  oratoria.  Es  de  hierro  su  fra- 
se, pero  es  un  hierro  refulgente,  en  que  la  estética 
da  la  mano  a  la  lógica,  y  es  siempre  correcta  y  diá- 
fana, porque  la  elipsis  que  a  veces  aparece  y  que  es 
imo  de  los  caracteres  típicos  de  su  elocución,  no  con- 
traviene a  las  leyes  de  la  sintaxis  y  del  pensamiento. 
Y  no  se  crea,  por  lo  dicho,  que  su  exposición  es 
prosaica  y  pedestre:  sea  que  hable  de  cosas  prác- 
ticas, reales  y  tangibles,  o  que  encare  temas  de  ín- 
dole general  o  abstracta,  o  meramente  sentimental, 
en  sus  palabras  se  percibe  siempre,  latente  o  mani- 
fiesto, el  lirismo  un  poco  áspero  del  hombre  que  no 
'  desdeñando  dirigir  su  atención  a  lo  contingente,  tiene 
puestos  los  ojos  en  las  exornadas  suWimaciones  del 
ideal;  es  el  sutil  misticismo  de  quien  sabe  descubrir 
y  poner  poesía  en  las  cosas  de  cada  instante,  y  a  su 
tiempo  elevarse  a  las  encumbradas  regiones  de  la 
moral   política,  del  ennoblecimiento  colectivo  y  de 
la  gloria  patria. 


en  la  zúa  pública. 
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APÉNDICE 
Exbíbicióo  de  Fuerzas 

51.  —  Introducción 

Ahora  que  hemos  pasado  en  revista  la  actuación 
de  los  partidos  porteños  en  la  vía  pública,  tendere- 
mos una  mirada  a  las  concentraciones  que  realizan 
en  los  momentos  culminantes  de  la  propaganda  elec- 
toral, refiriéndonos  a  aquellas  que  por  la  importancia 
de  las  respectivas  agrupaciones  y  por  haber  asistido 
a  ellas  el  autor,  motivan  este  capítulo  final. 

Y  en  cuanto  al  orden  en  que  a  continuación  se 
consideran  los  partidos,  aun  guardando  cierta  rela- 
ción con  el  de  los  anteriores,  se  ciñe  a  una  forma  ya 
alterna,  ya  simultánea,  que  he  creído  más  adecuadas 
a  este  apéndice. 

5--  —  Varias  conchntracionivs  sociai^istas 
y  radicai^tís 

Concentración  socialista.  —  Campaña  de  1013. 

Venía  la  columna  de  la  plaza  del  Congreso,  para  do- 
blar por  Libertad,  a  efecto  de  dirigirse  a  la  de  La- 
valle.  Como  sus  congéneres  nocturnas,  tardó  mucho 
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en  iniciarse  y  desfilar,  por  manera  que  hubo  de  lle- 
:;ar  como  a  las  once  al  lugar  en  que  yo  me  encontra- 
ba (el  nacimiento  de  Libertad). 

¡  Qué  contraste  el  que  nos  ofrecen,  por  una  parle, 
ia  disciplina  de  la  plataforma  del  partido  y  su  ora- 
toria parlamentaria  y  callejera,  y  por  la  otra,  la  ma- 
nera como  desfilan  estas  columnas,  principalmente 
¡as  de  los  barrios  eminentemente  obreros  del  sudeste, 
y  más  en  especial  de  San  Juan  Evangelista,  que  con 
.anto  orgullo  llaman  "cuarta  de  hierro"  los  afiliados! 
NO  pasan  aquéllas  ordenadamente  en  filas  bien  ali- 
:  ¡cadas,  y  salvo  sus  cabezas  y  algunos  grupos,  se  di- 
ría más  l)ien  un  enjambre  de  pueblos  nómades,  en 
[ue  no  faltan  los  extranjeros,  las  mujeres  y  los  ni- 
ños. Entre  persona  y  persona,  dentro  de  una  liilera 
más  o  menos  recta  y  real,  y  entre  una  y  otra  hilera, 
no  se  conserva  ni  sombra  de  distanci'as,  y  la  gente, 
antes  que  caminar,  pasa  en  carreritas  intermitentes, 
que  a  mí,  que  no  he  visto  ninguno,  me  hacen  el  efecto 
de  un  malón.  Xo  es,  en  rigor,  el  elemento  político 
socialista  de  esas  circunscripciones  lo  que  pasa  de- 
lante mió:  es  más  bien,  su  sociedad,  su  población 
socialista. 

Y  no  van  los  manifestantes  con  las  manos  .'acias: 
además  de  las  banderas  rojas  (nunca  la  nacional.'), 
l9s  estandartes  (portan  estandartes?)  y  los  letreros 
que  llevan,  —  las  palmas  y  las  alegorías  hacen  alarde 
de  entusiasmo  partidista.  Y  son  exclamaciouí'S  con- 
•  ra  los  hurgúese?,  contra  sus  adversarios  politices  y 
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contra  la  iglesia:  es  Juan  Pueblo,  que  viniendo  dei 
adoquín  mal  nivelado,  quiere  pasear  su  confiada  arro- 
¿Rancia  por  la  tersura  del  asfalto !  Y  en  presencia  de 
esas  muchedumbres,  embriagadas  en  ese  momento 
con  la  idea  de  la  santidad  de  su  causa,  yo  experi- 
mento cierta  inquietud,  pensando  en  el  trágico  dia  en 
que  esas  masas,  arrastradas  por  esta  misma  pasión, 
se  derramaran,  acaso  incontenibles  y  azuzadas  por 
los  agitadores,  sobre  las  otras  clases  de  la  población, 
en  procura  de  lo  que  se  forjan  el  cabal  objeto  de  sus 
reivindicaciones ! 

¡Cuántos  son  los  que  forman  en  esas  circunscrip- 
ciones del  sudeste,  y  sobre  todo  en  esa  cuarta  de 
fierro,  que  tarda  tanto  en  pasar,  con  la  jactancia  de 
su  fuerza  en  el  paso,  en  la  actitud,  en  el  rostro,  el 
ademán  y  la  palabra!  Sea  que  por  más  próximos  al 
centro  de  la  urbe,  los  afiliados  de  esos  barrios  ten- 
gan más  facilidad  de  trasladarse  allí  que  los  de  otros, 
también  obreros,  sea  que  por  haber  llegado  antes  a 
la  concentración  las  respectivas  columnas,  o  por  el 
ardor  que  en  ellas  palpita,  atraen  mayormente  a  los 
«lanif estantes,  el  caso  es  que  las  enseñas  de  las  otras 
circunscripciones  reúnen  un  contingente  relativamen- 
te exiguo.  - 
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Conceniración  radical.  —  Campaña  de  ic>í2.  —  Ks 
esta  la  primera  concentración  a  que  asistí  bajo  el 
régimen  de  la  ley  Sáenz  Peña,  y  se  verificó  de  dia. 
\a  es  tan  remota  que  su  recuerdo  se  ha  esfumado 
aigo  en  mi  mente.  No  importa :  ello  sirve  de  contraste 
a  los  pasajes  análogos  que  en  su  lugar  consagro  al 
partido  radical,  y  que  constituyen  (vaya  una  palabra 
germánica)  en  mi  "Anschauung"  de  los  partidos  po- 
líticos porteños,  la  prehistoria  de  aquél. 

Recuerdo  sí,  que  desfiló  esa  manifestación  por  la 
calle  Santa  Fe,  por  lo  menos  desde  Pueyrredón,  y 
que  fué  a  dar  a  la  plaza  de  Mayo,  en  la  escalinata 
de  la  Casa  de  Gobierno.  En  Santa  Fe,  la  columna 
ocupaba  todo  el  ancho  de  la  calzada,  si  mal  no  re- 
cuerdo, lo  que  contribuiría,  sin  duda,  a  darle  el  as- 
pecto imponente  que  ofrecía!  Y  también  recuerdo 
que  allí  mismo,  en  Santa  Fe,  los  radicales  (el  públi- 
co, podría  decir)  se  afanaban  por  ver  al  caudillo, 
Hipólito  Irigoyen,  mientras  alguno  indicaba  su  colo- 
cación en  la  columna ;  pero  dada  la  idiosincrasia  del 
futuro  presidente,  presumo  que  si  yo  no  llegué  a 
barruntarlo,  es  porque  escatimaba  un  poquito  su  ex- 
celencia en  ciernes,  y  no  por  no  conocerlo  con  ante- 
rioridad. 

¿  Cómo  marchaban  los  radicales  ?  ¡  Oh !  ellos  tam-  ■ 
bien  llevaban  la  arrogancia  en  el  paso,  en  la  actitud, 
en  el  rostro  y  el  ademán,  pero  era  de  otra  suerte  que 
la  de  sus  rivales  de  la  metrópoli.  Ante  todo,  no  He- 
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vaban  ni  extranjeros,  ni  mujeres,  ni  niños  (i),  ni 
palmas  ni  garambainas  arquitectónicas:  las  varias 
veces  mentadas  banderas  de  la  patria  y  de  la  causa 
ondeaban  desenvueltas,  y  algunas  boinas  simbólicas 
calaban  sendos  mocetones,  animosos  y  desembaraza- 
dos, de  aire  sencillo  y  obsequioso,  que,  según  creo, 
cooperaban  en  la  gestión  del  desfile.  Y  no  había  mu- 
cha diferencia  entre  el  continente  de  ellos  y  el  de 
la  gran  masa  de  manifestantes :  éstos  marchaban  con 
orden,  en  filas  sobria  y  elegantemente  limitadas  y 
rectas,  su  paso  tenia  algo  de  marcial  apostura  y  pa- 
recía como  que  era  un  deber  lo  que  los  guiaba  en 
ei  acto.  Pero  a  fe  que  avanzaban  con  jactancia,  en 
esa  forma  típicamente  despreocupada  del  radical,  co- 
mo si  considerara  inconcebible  y  ridiculo  el  que  otro 
partido  pueda  vencer  donde  a  él  se  le  ha  ocurrido 
sentar  sus  reales !  Esa  juventud  que  avanza  semeja 
un  alud  que  con  la  violencia  avasalladora  y  grandio- 
sa de  una  fuerza  natural,  se  lleva  por  delante  lo  que 
a  su  paso  se  opone. 

Y  en  el  recordado  término  del  desfile,  allá  en  la 
escalinata  de  la  plaza  de  Mayo,  otra  vez  alguno  se- 
ñala en  el  grupo  prominente  a  Hipólito  Irigoyen,  pe- 
ro yo  no  llego  a  percatarme  de  cuál  sea  el  "Hombre". 

Socialista  y  radical  de  191 4.  —  Otras  dos  concen- 
traciones, socialista  la  una,  radical  la  otra,  hube  de 
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presenciarlas  en  la  plaza  del  Once,  durante  la"  cam- 
paña de  1914. 

Ya  entonces  empezaban  a  estilarse  cantares  o  chas- 
carrillos políticos  locales,  y  pude  observar  que  los 
que  empleaban  los  socialistas  tenian  más  sal,  más 
enjundia  y  más  intención,  que  la  técnica  del  verso 
(si  es  licito. emplear  el  término  en  estas  cosas)  era 
mejor,  como  también  mejor  organizada  y  más  dis- 
ciplinada la  ejecución  coral,  en  palmario  contraste 
con  lo  desabrido,  insustancial  y  pobre  de  la  inspi- 
ración radical,  con  el  desaliño  y  desdichada  improvi- 
sación de  los  metros  y  el  anárquico  desgano  de  la 
ejecución.  Naturalmente,  no  todas  las  coplas  socia- 
listas eran  dignas  de  figurar  en  una  antología,  y 
ellos  también  a  veces  improvisan  versos  en  que  las 
¡talabras  serpentean  procurando  encuadrar  en  el  me- 
tro empleado,  pero  a  fuer  de  cronista,  debo  dejar 
constancia  de  la  triste  impresión  que,  a  guisa  de 
ejemplo,  me  causaron  los  dísticos  siguientes : 

Los  socialistas  votan  a  di  Tomaso, 
Qué   fracaso,  qué  fracaso. 


Los  socialistas  votan  a  un  ruso, 
R. . .  .fuso,  r. . .  .fuso. 

Estas  y  otras  cosas  que  en  este  librito  digo,  pare- 
cerán detalles,  pero  tienen  su  importancia,  como  in- 
dicio de  la  fisonomía  íntima  de  los  partidos,  o  de  sus 
dirigentes,  si  así  se  quiere,  amén  de  que  en  las  co- 
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has  políticas,  couiu  cu  muchas  otras,  cii  gran  parle 
se  vence  por  sugestión  estética. . , 

Por  lo  demás,  ambas  concentraciones,  con  las  nu- 
merosas tribunas  esparcidas  en  la  píaza  del  Once, 
convertida  entonces  en  un  gran  solar  inculto,  en  ra- 
zón de  la  llamante  colocación  del  subterráneo,  re- 
vuelta por  los  trabajos  de  transformación  que  en 
ella  se  llevaban  a  efecto,  y  pantanosa  por  recientes 
lluvias,  —  con  sus  grupos  de  gente  que  iban  de  tri- 
buna en  tribuna  atisbando  la  palabra  de  los  oradores, 
con  ios  que  llegaban  y  luego  con  la  columna  total, 
que  partía  hacia  el  centro,  —  ofrecían  en  verdad 
un  aspecto  imponente. 

* 

Socialista  y  radical  de  ipió.  —  Kstas  dos  concen- 
traciones se  formaron  en  la  plaza  del  Congreso, 
para  desfilar  por  la  Avenida  y  luego  por  Florida  o 
Libertad. 

También  ellas  ofrecían  un  aspecto  imponente,  y 
era  de  ver  esa  aglomeración  de  gente,  que  antes  del 
áeslile  recorría  la  gran  plaza.  Xo  era,  ciertamente, 
lo  que  se  veía  cosa  que  se  apreciara  por  su  longitud, 
porque  aquello  para  medirse  requería  ya  la  segunda 
dimensión.  Mas  a  despecho  del  caudal  de  esas  asam- 
bleas, de  antemano  podía  adivinarse  que  la  socialista 
era  la  más  numerosa,  como  luego  hubo  de  compro- 
barse acabadamente  en  el  desfile.  Y  el  interés  Jel 
espectáculo  y  el  entusiasmo  que  en  él  palpitaba, 
veíanse  esta  vez  acrecidos  por  la  elección  presiden- 
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cial,  la  primera  efectuada  de  acuerdo  con  la  ley 
Sáenz  Peña. 

A  decir  verdad,  la  manifestación  radical,  que  se 
realizó  antes  que  la  socialista,  se  desarrolló  en  un 
ambiente  de  mayor  tranquilidad,  por  el  respeto  al 
derecho  de  reunión,  de  que  dieron  muestras  los  ad- 
versarios, mientras  en  la  socialista  el  desfile  fué  per- 
turbado con  silbidos  de  hostilidad,  bien  que  sea  da- 
ble quizás  alegar  como  causa  de  ello,  la  idea,  cuya 
ejecución  impidiera  la  policía,  de  llevar  el  consabido 
burro  en  la  procesión. . . 

Por  lo  demás  en  ambas  manifestaciones  pudieron 
observarse  las  acostumbradas  hirientes  alusiones  a 
los  diversos  partidos,  e  instituciones  en  su  caso,  que 
cada  agrupación  combate,  y  de  parte  de  los  socinlis- 
tas,  no  se  ahorraban  los  ataques  contra  los  capitalis- 
tas, los  burgueses  y  la  iglesia,  con  virulenta  impe- 
tuosidad. .  . 

--^.  —  COKCENTJ-L^CIÜN    DEMÓCRATA    PROGRESISTA 

Y  para  concluir  con  estas  páginas,  veamos  la  con- 
centración del  partido  demócrata  progresista  en  1916. 

Esta  se  organizó  a  lo  largo  de  la  avenida  Callao,  lo 
cual  no  dejó  de  sorprenderme,  en  razón  de  los  pocos 
adherentes  con  que  yo  presumía  debiera  contar  el 
flamante  partido.  Pero  bien  pronto  hube  de  advertir 
mi  error,  porque  alrededor  de  los  carteles  indicado- 
res del  número  de  las  circunscripciones,  que  dispues- 
tos en  orden  sucesivo  ocupaban  la  anipüa  avenida, 
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luibo  de  agruparse  un  respetable  núcleo  de  manifes- 
tantes, muchos  de  ellos  formados  en  dobles  hileras 
tle  despabilados  mozos  del  pueblo,  por  el  medio  de 
la  calzada  y  a  la  vera  de  los  rieles  del  tranvía,  en- 
tre la  ctiriosa  animación  de  los  que,  correligionarios, 
adversarios  o  indiferentes,  recorrían  abundosamente 
las  aceras  y  la  misma  calzada. 

Impresión  de  orden,  de  inteligencia  y  de  previ- 
sión, reflejaba  la  formación  de  la  columna  en  Callao, 
en  discreta  relación  a  las  fuerzas,  aun  nacientes,  aun- 
que ya  pujantes,  de  la  agrupación,  y  el  itinerario  del 
desfile  por  Lavalle  (i),que  sin  ser  avenida,  es  una 
calle  holgada,  por  manera  que  se  rompía  el  clásico 
molde  de  la  formación  en  el  Congreso,  con  desfile 
por  la  Avenida  de  Mayo. 

Vibrante  entusiasmo  recorría  las  huestes  en  la  for- 
mación y  él  desfile,  y  su  culminación  fué  señalada 
en  los  instantes  en  que  el  doctor  de  la  Torre  apare- 
ció en  tm  automóvil,  acompañado  de  otros  dirigen- 
tes del  partido,  precedido  por  otro  automóvil  poli- 
cial, que  le  abría  paso  entre  la  muchedumbre  deli- 
rante y  encantada  de  ver  cara  a  cara  a  un  candidato 
de  carne  y  hueso,  que  no  desdetíaba  entremezclarse 
a  ella  y  que,  erguido  en  el  coche,  retribuía,  obse- 


I)  T'ii  (JctnUe:  Cuando  I.-i  columna  pnsabn  por  el  M;ijeBfci<; 
TlieHtro,  en  la  regiiSii  clt^  los  oíiick,  a  los  espectadores  que  des- 
de las  puertfls  del  lof:íi,l  los-  observaban  con  el  airo  bonficLón, 
de«ei)ftiJ«do  y  escéptieo  de  quien  desde  nn  tugar  de  diTcrsión 
estjis  coHaH  mira,  algunos  manifostantes  les  moptrabjín  unas 
hojas  volantes  del  partido  socialista,  por(i<*iidosfi){is  debítjo  de 
las  Tiaricos,  como  para  dosTaurccr  toda  djuln  de  que  hubiera 
Boci.alistíis  en  el  tropel. 


líO  J^os  partidos  porteños 

cuente  y  fatniliar.  casi  adelantándose  a  ellos,  los  sa- 
ludos que  se  le  tributaban   (i). 

Y  después  de  cumplir  esa  sagrada  obligación  de 
lodo  candidato  presidencial,  de  dejar  ver  "su  facha" 
a  los  que  todavía  no  lo  han  visto  '^porque  él  ya  se 
había  liecho  ver  reiteradamente j..  el  doctor  de  la 
Torre,  recorrida  Callao  ante  los  manifestantes  en 
formación,  tomó  por  Bartolomé  Mitre,  seguido  du- 
rante un  trecho  y  a  la  carrera,  por  algunos  más  ai 
borozados,  para  ir  al  comité  central  a  presenciar  el 
desfile,  acaso  no  sin  antes  haberlo  atisbado  desde 
alguna  calle  transversal. 

P'ué  realmente  grandiosa  esa  demostración  que  se 
le  hizo  a  lo  largo  de  la  calle  Callao;  a  pesar  de 
<uie  en  las  vicisitudes  y  complicaciones  de  la  po- 
lítica, el  resultado  de  las  urnas  le  fué  adverso,  la 
n^.emoria  de  ese  acto  debe  guardarla,  sin  duda,  en- 
tre las  más  caras  satisfacciones  de  su  vida  democrá- 
tica. 

Las  manifestaciones  de  entusiasmo  popular  hu- 
bieron de  repetirse  frente  al  comité  central,  y  duran- 
te el  trayecto  por  Florida  en  dirección  al  improvi- 
sado mitin  que  se  verificó  en  el  ensanche  de  la  calle 
vSanta  Fe,  no  habiendo  podido  e\ntar  los  candidatos 
que  el  pueblo  los  siguiera  al  retirarse  del  comité  (2). 


(1)  ¡Víth  el   tfll«ntoI,  exclamnlia  un  mesócrata  entusí.Hsniado, 
itgitaado  «1  sombroro. 

(2)  Al  p.idar  por  el  Jockey  Clul>  algunos   profirieron  pHlaÍJiR» 
hostiles  ooBtra  la  geute  del  viejo  réjíim»n. 
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En  la  calle  Santa  Fe  se  improvisaron  algunos  dis- 
cursos, en  que  tuvo  buena  parle  el  comentario  polí- 
tico de  actualidad,  constituida  en  esos  momentos  por 
una  intervención  a  Corrientes.  Por  más  que  en  el 
programa  no  figuraban  discursos,  el  doctor  de  la 
Torre  hubo  de  pronunciar  uno,  y  otro  también  el 
candidato  a  la  vice,  don  Alejandro  Carbó,  en  que 
una  vez  más  se  pusieron  de  manifiesto  las  dotes  ora- 
torias de  ambos. 


Fin 
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